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Queste pagine nascono da un invito al 
dipartimento di filosofia dell’Università di 
Princeton nel novembre e dicembre 2024. 
Il mio rapporto con i filosofi di Prince-
ton risale a una quindicina di anni prima, 
quando Bas van Fraassen si interessò, tra i 
primi, all’approccio relazionale alla mecca-
nica quantistica che avevo iniziato a esplo-
rare negli anni Novanta.1 Sono grato a Hans 
Halvorson che ha rinnovato questo rap-
porto. Sono grato a Gideon Rosen, Mark 
Johnston e tutti i membri del dipartimento, 
dal direttore agli studenti, per l’accoglien-
za calorosa e le vivacissime discussioni, che 
hanno lasciato forti tracce su questo testo. È 
stato molto bello, soprattutto quando non 
eravamo d’accordo.

Tema delle lezioni, e di queste pagine, 
erano le implicazioni filosofiche della rivo-
luzione scientifica in corso. Qui mi rivolgo 
a lettori diversi. Ai miei lettori che non han-

SULL’EGUAGLIANZA 

DI TUTTE LE COSE

di Carlo Rovelli

Professore all’Università di Aix-Marseille (Francia), dove 
dirige un gruppo di ricerca, membro dell’Istituto Universi-
tario di Francia e dell’Accademia Internazionale di Filosofia 

delle Scienze

no conoscenze tecniche e sono curiosi di 
comprendere cosa comporti la scienza mo-
derna per le domande filosofiche di sempre. 
Ma ancor più a filosofi e scienziati interes-
sati alle implicazioni concettuali di gravità e 
quanti presi assieme.

Sull’eguaglianza di tutte le cose (齊物
論) è il titolo dello straordinario secondo 
capitolo del Zhuangzi, uno dei grandi libri 
dell’antichità. Allude all’antifondazionali-
smo a cui ritengo ci conduca la scienza mo-
derna: elettroni e mente, sassi e leggi, giudizi 
e galassie non sono di natura essenzialmente 
diversa gli uni dagli altri. Sono nozioni che 
si illuminano a vicenda.

Questo è il mondo che vedo emergere 
dalla rivoluzione scientifica del XX seco-
lo e che cerco di illustrare nelle pagine che 
seguono. È un mondo che non è fatto di 
oggetti, non occupa uno spazio, non si svol-
ge in un tempo e non è governato da cause 

1
  B.C. van Fraassen, Rovelli’s World, Foundations of Physics, 40, 2010, pp. 390-417, princeton.edu/~fraassen/articles/pdfs/Rovelli%20publ.pdf.

La realtà, come ci appare oggi, è più tenue di quella immaginata dai vecchi modelli fisici 
o metafisici: è fatta di accadimenti, eventi discontinui, probabilistici, impermanenti, 
situati l’uno rispetto all’altro, che esistono solo relativamente l’uno all’altro. Non vive in 
uno spazio, non si dipana in un tempo. È una trama fine, intricata e fragile come un pizzo 
veneziano… La nostra conoscenza di questa realtà è un evento fra eventi, parte delle trame 
stesse che riflette.
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ed effetti. È tessuto da relazioni, composto 
dall’intrecciarsi di prospettive, può essere 
descritto solo dal suo interno. Ci invita a 
modificare i concetti con cui siamo abituati 
a organizzare la realtà, ad abbandonare cer-
tezze e rinunciare a fondamenti ultimi.Inol-
trarmici, prima come studente, poi come 
ricercatore, rifletterci e discuterlo a lungo è 
stato per me, ed è tutt’ora, fonte di stupore 
e vertigine. È un mondo alieno. Ma mi sem-
bra più leggero e più accogliente, per noi 
esseri mortali, composti principalmente di 
pensieri ed emozioni.

La curiosità ci accomuna. Siamo fratelli 
nelle domande. Siamo sorelle nelle doman-
de. Continuiamo a scoprire prospettive 
nuove, che ci aprono nuovi sguardi sulla re-
altà. L’aspetto che mi affascina della scienza 
è questo continuo aggiustamento dei nostri 
concetti, che si devono adattare a quanto 
impariamo. Le nozioni con le quali pensia-

mo il mondo sono state plasmate dall’espe-
rienza delle generazioni che ci hanno prece-
duto; nuove esperienze e nuove conoscenze 
le modificano. In questo modo ripensiamo 
la natura della realtà fisica, ma anche la na-
tura della conoscenza, e di noi stessi: sogget-
ti del sapere, testimoni dell’esistenza, artefi-
ci e interpreti del significato dei termini che 
impieghiamo, esseri concreti, porzioni del 
mondo fisico, tessuti da pensieri, desideri, 
progetti, emozioni e sogni.

I salti concettuali a cui ci conduce la 
scienza del XX secolo sono perfino più 
radicali di quelli della grande rivoluzione 
scientifica che ha inaugurato l’èra moderna: 
quella che si apre con Copernico, passa per 
Galileo e arriva a Newton, e ha sostituito ge-
rarchie angeliche e influssi astrali con corpi 
e forze. Allora, il successo della scientia nova 
– come veniva chiamata – ebbe un impatto 
radicale sulla civiltà europea, poi mondiale, 
aprendo la via all’illuminismo di Voltaire, 
Hume e Kant, alla rivoluzione industriale, 
alla modernità. Oggi, la rivoluzione scienti-
fica in corso è altrettanto dirompente. Ma 
credo che la sua piena portata filosofica non 
sia stata ancora digerita.

Parte della filosofia si tiene alla larga dal-
la scienza contemporanea. Penso sbagli. La 
migliore filosofia è sempre stata attenta alla 
scienza del suo tempo. Guardavano con 
estrema attenzione alla scienza Aristotele, 
Hume, Kant, Husserl… Ignorare la scienza 
attuale è come restare ancorati all’idea che 
la Terra sia il centro del cosmo, dopo la rivo-
luzione copernicana. È non guardare fuori 
dall’aiuola. Ma anche la parte della filoso-
fia attenta alla scienza mi sembra fatichi a 
fare interamente i conti con il sapere della 
tumultuosa rivoluzione scientifica in corso. 
Queste pagine sono una riflessione sulle im-
plicazioni concettuali e filosofiche di que-
sta rivoluzione, il mio contributo a cercare 
di dirimerle. Provo a riassumere quanto 
mi sembra di comprendere oggi di questo 
sapere, dopo una vita trascorsa nella fisi-
ca fondamentale, costeggiando il bordo di 
ciò che sappiamo. Ho fatto uno sforzo per 
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rendere le idee più trasparenti possibile per 
tutti i miei lettori, ma questo non è un li-
bro semplice. È un lungo volo. Presenta un 
ampio arco di pensieri, legati l’uno all’altro, 
per costruire passo dopo passo una visione 
coerente di quanto mi sembra riusciamo (o 
non riusciamo) a dire delle cose, della no-
stra conoscenza, dello spazio, del tempo e di 
noi stessi, alla luce di ciò che ci ha insegnato 
la fisica contemporanea.

Le lezioni zigzagano fra noi e la natura. 
In questa prima lezione, dopo un breve in-
dugio iniziale su qualche aspetto della fisi-
ca che si studia a scuola, mi tuffo nel cuore 
alieno dei quanti.2 La seconda ci riporta a 
noi parlando della conoscenza; di come 
chiudere il cerchio fra questa e il mondo.3  
La terza è dedicata a spazio e tempo,4 e alla 
struttura concettuale necessaria per combi-
nare i due grandi salti concettuali del XX 
secolo: i quanti e le scoperte di Einstein su 
spazio, tempo e gravità.5 La quarta ci ripor-
ta a noi, per discutere la base fisica del fluire 
del tempo, e i fenomeni collegati a tale flui-
re, primo fra questi la nostra ovvia libertà di 
decidere il futuro.6 

La quinta è dedicata a come possiamo 
pensare oggi la natura.7 Nella sesta cerco 
di tirare le fila di questo sapere ricchissimo, 
ma refrattario a certezze e fondamenti ulti-
mi. In una dettagliata Appendice discuto 
come funziona la scienza – la scienza che ci 
ha aperto il mondo strano che mi accingo a 
raccontare.8

Prima di arrivare ai quanti, a cui è dedi-
cata questa prima lezione, inizio con un’ 
osservazione. Noi umani abitiamo la super-
ficie del pianeta Terra, e questo è un luogo 
peculiare: ha aspetti che non sono affatto 
comuni nell’universo. Non sono unici – ci 
sono anche pianeti simili alla Terra –, ma il 
cosmo sterminato è molto diverso da casa 
nostra. Le peculiarità della superficie del 
nostro pianeta ci portano a pregiudizi che 
ci rendono difficile comprendere il vasto 
mondo. Eccone alcune.

La superficie della Terra è molto picco-
la. Così piccola che per fare il giro la luce 

ci mette un decimo di secondo: meno di 
quanto riusciamo a percepire con i sensi. 
Una conversazione farebbe morire di noia. 
La piccolezza della Terra ci dà l’impressione 
che esista un tempo condiviso. Che abbia 
sempre senso chiedere cosa succede proprio 
ora altrove: basta dare un colpo di telefono 
per saperlo. Non è così nel vasto mondo. 
L’idea di un tempo comune funziona qui, 
fra noi, buoni vicini sulla Terra, non fun-
ziona con il resto dell’universo.

Sulla Terra ci sono oggetti. Un sasso, una 
penna, una casa – sono oggetti, cose. Entità 
solide, ben definite, stabili nel tempo. Que-
sto ci induce a ritenere che la natura sia fatta 
di cose. Ma basta pensare a Giove o Saturno, 
o al Sole, per rendersi conto che non è sem-
pre così. Sono mondi più vasti della Terra, 
vi avviene ogni sorta di fenomeni, ma sono 
fluidi. Lì, i fenomeni non sono interpreta-
bili in termini di oggetti. Non ci sono cose 
su Saturno.

La superficie della Terra è circondata d’a-
ria. L’aria è una sostanza strana, la trattiamo 
come se non ci fosse: diciamo « questo bic-
chiere è vuoto » quando è pieno d’aria. L’e-
vanescenza dell’aria ci induce a immaginare 
lo spazio vuoto. Di veramente vuoto non c’è 
nulla nel cosmo. Un quarto della superficie 
della Terra è molto rigido. Terremoti e bra-
disismi sono rari, i continenti si muovono 
lentissimi. Questa circostanza ci offre una 
peculiare opportunità per localizzarci: dare 
nomi alle regioni della Terra e usarli per dire 
dove sono le cose – «sono a Princeton» o 
«sono su ponte Pietra a Verona». Se ci fosse 
solo mare, dove l’acqua non sta mai ferma, 
localizzarci sarebbe più complicato, come 
sanno i marinai. L’esistenza di luoghi fissati 
dalla rigidità dei continenti ci porta a pen-
sare allo spazio in un modo che altrove non 
funziona. Ci permette di dire « resto nello 
stesso posto » per dire « non mi muovo ri-
spetto alla superficie solida della Terra ». Su 
Giove non è chiaro cosa significhi « resto 
nello stesso posto ».

Sulla Terra la gravità è più o meno la stessa 
ovunque. Per questo il tempo che trascorre 



8

Tutti i diritti riservati Adelphi editore ©

fra quando ci separiamo e quando ci incon-
triamo è lo stesso per tutti. Non è così nel 
vasto universo. Il tempo trascorre a velocità 
diverse per viaggiatori diversi: quando si in-
contrano di nuovo, generalmente non sono 
invecchiati dello stesso numero di anni. 

Un bambino che cresce in un villaggio 
pensa che il mondo sia tutto eguale al suo 
villaggio. Si aspetta di ritrovare le stesse abi-
tudini, gli stessi costumi, la stessa lingua. 
Quando scopre che il mondo è vario, si stu-
pisce. Questo stupore è la bellezza dell’im-
parare. È questo la scienza.

2
 Interpretazione relazionale.

3
 Natura fisica dell’informazione; l’iterazione della relatività.

4
 Né presentismo, né universo a blocco, meccanica senza tempo.

5
 Struttura concettuale della gravità quantistica.

6
 Causalità, freccia del tempo, compatibilità tra fisica e libero arbitrio, come comunemente inteso.

7
 Né riduzionismo, né emergentismo, unità/disunità della scienza, realismo.

8
 Continuità, evoluzione dei concetti, la nozione di ovvio, cosa non va nella fisica teorica. Non mi convince il modo in cui la scienza viene 

oggi generalmente presentata.
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ARCHIMEDE: IL 

PIÙ GRANDE 

SCIENZIATO DI 

TUTTI I TEMPI

di Luca Nicotra

Ingegnere, giornalista e divulgatore scientifico. Presidente 
Associazione “Arte e Scienza”, Direttore responsabile di: 
«Periodico di Matematica» «Bollettino dell’Accademia 

di Filosofia delle Scienze Umane», «ArteScienza», 
«ArteScienza_magazine»; luca.nicotra1949@gmail.com

La scienza moderna: postille 
ad Archimede

«La caratteristica generale più certa della 
tradizione scientifica europea è che essa consi-
ste in una serie di note aggiuntive ad Archi-
mede». Questa affermazione di Reviel Netz, 
filologo e studioso di matematica antica, che 
ha curato il restauro del Codice C di Archi-
mede1 può sembrare esagerata, ma non lo è 
conoscendo la prudenza e lo spirito critico 
del suo autore. Alcune lapidarie ma incisive 
riflessioni saranno sufficienti a farci concor-
dare con Netz.

Alla base della moderna scienza si trova-
no tre pilastri che ne costituiscono le fonda-
menta: l'applicazione della matematica allo 
studio della realtà fisica,  l'utilizzo del calcolo 
infinitesimale, il metodo sperimentale. Tut-
ta la scienza moderna, ufficialmente nata nel 
secolo XVII con Galilei e Newton, è stata 
sviluppata da queste fondamenta metodolo-
giche, che sono state create in realtà da Ar-
chimede (287, 212 a.C.) quasi duemila anni 
prima. Nelle sue opere, infatti, si trovano 
chiaramente utilizzati sia i principi dell'ana-
lisi infinitesimale sia la matematica come lin-
guaggio della realtà fisica, anticipando di ben 
diciannove secoli l'idea del gran libro della 
Natura così magnificamente espressa nel 
1624 da Galileo Galilei nel Saggiatore. Inol-
tre è ben noto l’uso, da parte di Archimede, 
del ricorso all’esperimento sia fisico che idea-
le. Archimede ben prima di Galilei ha saputo 
leggere per primo la lingua matematica nella 
quale è scritto l'Universo, ovvero la matema-
tica nella fisica, ma ha anche saputo leggere 
la fisica nella matematica, utilizzando la mec-
canica per scoprire proprietà puramente ge-
ometriche.2

Per tutte queste ragioni Reviel Netz affer-
ma che «Archimede è lo scienziato più im-

Archimede (287, 212 a.C.)

1
 R. Netz e W. Noel, Il codice perduto di Archimede. La storia di un libro ritrovato e dei suoi segreti matematici. Milano, Rizzoli, [2007], 2014, 

p.35. 

2
 Vedi i metodi meccanici utilizzati da Archimede nel Metodo.
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portante che sia mai vissuto» (Netz, Noel, 
op. cit., p. 35). Espressioni di questo tenore, 
su Archimede, se ne possono trovare a iosa, 
come quella del matematico John Wallis 

(connesse all'arte), il suo gusto dell'eleganza 
nella prosa e nella geometria, la sua naturale 
disposizione verso la speculazione puramen-
te scientifica, creando quel connubio fra arte 
e scienza che è una delle caratteristiche di Ar-
chimede ingegnere e scienziato. 

La sopravvivenza delle opere di 
Archimede

Quando Archimede scriveva le sue opere, 
esistevano soltanto rotoli di papiro vergati a 
mano. Fino al I secolo d.C. i rotoli rimasero 
l'unico supporto di trasmissione scritta del 
sapere. Pur essendo molto utili per seguire 
lo sviluppo di un ragionamento matematico, 
che procedeva di pari passo con lo srotola-
mento del rotolo, risultavano invece molto 
scomodi in molte altre situazioni, in cui era 
necessario saltare da un punto all'altro, co-
stringendo a srotolare o riavvolgere il rotolo 
di diecine e anche centinaia di metri, fino a 
posizionarsi nel punto cercato. I rotoli erano 
supporti bidimensionali, sviluppandosi se-
condo due dimensioni: larghezza e lunghez-
za. Un rivoluzionario passo in avanti si com-
pì aggiungendo una terza dimensione: lo 
spessore. Anziché avere un unico foglio lun-
ghissimo (si arrivava anche a diverse centina-
ia di metri), si capì che era possibile tagliarlo 
in parti secondo la lunghezza e impilare tali 
parti (fogli) l'una sopra l'altra cucendole lun-
go il lato più lungo: nasceva il libro a fogli di 
pergamena, supporto tridimensionale della 
scrittura, con una larghezza, un’altezza e uno 
spessore, normalmente non superiore a 5-6 
cm. È stato calcolato che un libro di 400 pa-
gine di pergamena può contenere lo stesso 
numero di parole di un rotolo di papiro della 
stessa larghezza ma lungo 600 metri! Per tro-
vare qualcosa che sta verso la fine, nel libro 
basta sfogliare, mentre nel rotolo occorre sro-
tolare per centinaia di metri, operazione ben 
più scomoda. Dal I al IV secolo tutti gli anti-
chi rotoli di papiro vennero ricopiati a mano 
dagli amanuensi sotto forma di libri con fogli 
di pergamena,4 detti codici,5 e quindi elimi-

Vir stupendae sagacitatis, qui pria 
fundamenta posuit inventionum fere 
omnium, de quibus promovendis aetas 
nostra gloriatur. 
[Uomo di stupenda sagacia, che pose le 
fondamenta di quasi tutte le invenzioni, 
del cui sviluppo si gloria la nostra epoca].

(1616-1703):
In ogni caso, è universalmente riconosciu-

to che Archimede è stato il più grande scien-
ziato dell'Antichità, sintesi altissima di tutto 
il pensiero scientifico dei suoi tempi. 

In lui la distinzione fra scienziato puro e 
applicato non aveva senso e dimostra che l'at-
tuale distinzione è soltanto frutto dei limiti 
personali, non è ontologica. Il purismo, tan-
to osannato nei nostri tempi, è soltanto una 
dichiarazione di sconfitta nel comprendere la 
complessità della natura. Il purista illude se 
stesso credendo di porsi su un piano gnoseo-
logico superiore con l’isolarsi, in realtà, nella 
sua ristretta cella di ignoranza delle comples-
se interconnessioni che la natura presenta in 
ogni sua manifestazione. Le distinzioni nette 
non esistono in natura: non esistono feno-
meni soltanto fisici o chimici, così come non 
esiste nessun essere vivente che sia soltanto e 
totalmente maschio o femmina. La natura è 
contraddistinta dalla complessità e dalla con-
taminazione di contrari, e questo Archimede 
l'aveva capito più e prima di ogni altro.

Figlio dell’Arte e della Scienza
Secondo il filologo tedesco Friedrich  

Blass, Archimede avrebbe avuto il padre 
scienziato (astronomo) e il nonno artista, 
ereditando dall'uno e dall'altro i rispettivi 
talenti: Archimede era figlio della scienza e 
dell’arte. Risultano quindi comprensibili la 
sua attitudine alle attività pratiche manuali 

3
 Luca Nicotra, Arte e scienza in Archimede. Parte Prima. «ArteScienza», Anno I, N. 2, pp. 46-47.
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nati una volta copiati. Anche le opere di Ar-
chimede subirono lo stesso iter.

Il trasferimento del sapere dai vecchi ro-
toli di papiro ai nuovi codici di pergamena 
richiedeva un gran lavoro. Non c'è da mera-
vigliarsi quindi che fosse fatto preferibilmen-
te per le opere più diffuse, quelle che a torto 
o a ragione riscuotevano - diremmo noi oggi 
- il maggior share fra il pubblico, quelle che 
erano più lette.

Archimede scrisse molte opere, che però 
hanno una caratteristica curiosa: erano cre-
ate come missive indirizzate ai matematici di 
Alessandria d'Egitto,6 i quali, a loro volta, le 
smistavano ai pochi altri matematici del tem-
po che costituivano l'esiguo numero (forse 
qualche diecina) dei suoi lettori. Alessandria, 
con la sua famosa biblioteca del Museo, era a 
quel tempo, sotto la dinastia dei Tolomei, il 
maggior centro culturale del mondo, assieme 
a Siracusa. Non si trattava però di semplici 
lettere, bensì di veri e propri trattatelli, scritti 
nello stile ermetico di Archimede, destinati a 
un pubblico molto selezionato di matematici 
professionisti. Erano quindi opere altamente 
"esoteriche", di difficile comprensione spes-
so anche per gli stessi matematici, in quanto 
Archimede sottintendeva molti passaggi, che 
considerava ovvi per un matematico pro-
fessionista. Per tali motivi, non avendo un 
pubblico molto vasto, i rotoli di Archimede 
non erano presi molto in considerazione dai 
copisti. A questo si aggiunga che tra il III e 
il VI secolo gli eventi storici videro la cadu-
ta e la distruzione delle più importanti cit-
tà del mondo antico, che erano anche i più 
importanti centri culturali del tempo. Ad 
Alessandria d'Egitto, dove probabilmente 
aveva soggiornato anche Archimede e dove 
si trovavano certamente molti suoi rotoli, 
il famoso Museo, che nel 48 a. C aveva già 
subito gravi perdite per effetto dell’incendio 
ordinato da Cesare, fu danneggiato nel 270 

durante la guerra dell'imperatore Aureliano 
contro Zenobia, cui seguì nel 391, per opera 
dei cristiani, la distruzione del Serapeo, la ge-
mella della famosa Biblioteca Alessandrina. 
Più tardi furono saccheggiate le più grandi 
città del mondo antico: nel 412 Roma dai 
goti, nel 540 Antiochia dai persiani e nel 
580 Atene dagli slavi. Una sola grande città 
rimaneva indenne e sicura: Costantinopoli, 
la nuova Roma fondata dall'imperatore Co-
stantino nel 330 come capitale dell'Impero 
Romano d'Oriente. I testi classici che pote-
rono giungere fino a Costantinopoli furono 
quelli che si salvarono.

Il salvatore delle opere di Archimede fu 
un certo Eutocio di Ascalona, un palestinese 
che dedicò la sua vita a raccogliere le opere 
del grande Siracusano, per farne un'edizio-
ne, arricchita dai suoi commenti, secondo la 
nuova tecnologia della scrittura manoscritta: 
il codice. Eutocio nacque nel 480 circa. Dun-
que nel VI secolo esistevano codici delle ope-
re di Archimede. Contemporaneo di Eutocio 
era Isidoro di Mileto, uno dei due architetti 
matematici che fecero i calcoli per la basilica 
di Santa Sofia a Costantinopoli. Utilizzando 
i codici di Eutocio, Isidoro curò una propria 
edizione delle opere di Archimede, cioè un 
altro codice, conservato a Costantinopoli, 
al riparo dalle distruzioni che altrove elimi-
navano per sempre i testi classici. La capitale 
dell'Impero Romano d'Oriente visse un pe-
riodo politicamente felice nel IX e X secolo, 
godendo di conseguenza anche di un clima 
ideale per la fioritura della cultura. 

Nel IX secolo fu introdotta un'altra inno-
vazione nella tecnologia del libro: dalla scrit-
tura capitale (a lettere maiuscole) dei codici 
preesistenti si passò alla scrittura minuscola, 
propria delle missive. Gli eruditi bizantini 
riscoprirono l'immenso patrimonio dei testi 
classici conservati nelle loro biblioteche e vol-
lero ricopiare i vecchi codici a lettere maiu-

4
 Il papiro ha una buona resistenza alla tensione ma non alla piegatura, per la quale invece risulta più resistente la pergamena. Per tale motivo 

i rotoli (che sono sottoposti a tensione)  erano realizzati con il papiro mentre i codici (che sono sottoposti a piegatura) erano quasi sempre 

realizzati con fogli di pergamena e raramente di papiro.

5
 Dal latino caudex poi divenuto codex = tronco d'albero. Con tale termine i romani indicavano il progenitore del moderno libro: un insieme 

di tavolette di legno cerate su cui scrivevano, legate assieme da anelli metallici o da strisce di cuoio incollate.

6
 Dositeo, Eratostene, Aristarco di Samo e l'astronomo Conone, l'unico che lo capiva, come si lamentò Archimede alla notizia della sua morte.



12

scole in nuovi codici a lettere minuscole. Una 
volta copiati, i vecchi codici potevano essere 
distrutti, essendo di più difficile lettura. Basti 
pensare che nei codici scritti con le maiuscole 
le parole non erano separate, ma erano scritte 
attaccate l'una dopo l'altra, senza alcuna di-
visione. La separazione delle parole doveva 
essere fatta dal lettore stesso secondo il con-
testo. Nella scrittura minuscola, invece, le pa-
role erano separate  fra loro, permettendo in 
tal modo una lettura più agevole e corretta.

Fu proprio nel IX secolo che da codici 
probabilmente del VI secolo nacquero i tre 
Codici A, B, C che, in greco originale, racco-
glievano tutte le opere di Archimede salvate 
dalla distruzione dei rotoli di papiro7. I Co-
dici A, B costituirono gli "archetipi" per le 
copie che furono fatte dagli amanuensi nel 
Medioevo e per le loro traduzioni in latino.

Nell'Europa del XIII e XV secolo circo-
lavano due principali traduzioni latine delle 
opere di Archimede: una del frate domenica-
no Guglielmo di Moerbeke, terminata il 10 
dicembre 1269, e l'altra dell'umanista e mate-
matico Jacopo da Cremona (o da San Cassia-
no), eseguita in una data non ben definita del 
decennio 1440-1450. Recentemente Paolo 
d'Alessandro e Pier Daniele Napolitani8 han-
no rinvenuto l'autografo della traduzione di 
Iacopo nel codice Nouv. Acq. Lat. 1538 della 
Bibliothèque Nationale de France e hanno 
dimostrato che la sua traduzione latina delle 
opere di Archimede, contrariamente a quan-
to si riteneva prima, non ha utilizzato il Co-
dice A ma un testo diverso, che non potendo 
essere né il Codice B (già scomparso nel 1311) 
né il Codice C, induce a ipotizzare un quarto 
codice "archetipo" che si aggiungerebbe ai tre 
noti A, B e C. Il quarto codice delle opere di 
Archimede non è stato ancora trovato.

Le opere di Archimede che ci sono per-
venute sono le seguenti: Sull'equilibrio dei 
piani (Libri I e II), Quadratura della parabo-
la, Sulla sfera e il cilindro (Libri I e II), Sul-
le spirali, Sui conoidi e gli sferoidi, Sui corpi 
galleggianti (Libri I e II), Arenario, Metodo, 
Misura del cerchio, Stomachion. Infine il Li-
bro dei lemmi pervenuto solo attraverso una 
parafrasi araba, che tratta di particolari figu-
re ottenute come intersezioni di cerchi, e Il 
problema dei buoi, opera in versi su un rom-
picapo matematico. Inoltre, il matematico 
Pappo di Alessandria, vissuto nel IV secolo, 
cita Archimede come autore di un tratta-
to Sui poliedri semiregolari (i 13 poliedri di 
Archimede)9 e un ignoto autore arabo nel 
1150, all'inizio di un suo trattato, afferma di 
tradurre fedelmente l'opera Sugli orologi ad 
acqua di Archimede. Purtroppo nessuna di 
tali opere è pervenuta fino a noi. Gli arabi at-
tribuiscono ad Archimede molte altre opere 
non pervenute: Sui triangoli rettangoli, Sui 
dati, Sulle figure quadrilatere, Sui circoli 
tangenti, Sull'ettagono nel circolo. Infine an-
che un'opera Sulle sezioni coniche, che Apol-
lonio di Perga avrebbe plagiato.

Oltre i contenuti, anche lo stile degli scrit-
ti archimedei è originalissimo. Analogie ele-
ganti e inattese, gusto della sorpresa, dell'arte 
di stupire (che molti secoli dopo fu tipica del 
barocco seicentesco), eleganza della prosa, 
bellezza matematica, sottigliezza dei ragio-
namenti fecero degli scritti di Archimede il 
modello ideale di perfezione, da seguire nella 
trattatistica matematica quando, nel Seicen-
to, nacque la scienza moderna. Senza dubbio 
Archimede ebbe una forte influenza sull’o-
pera di Galilei.

7
 I Codici A e B sono attualmente scomparsi. Il Codice B fu visto l'ultima volta nel 1311 nella Biblioteca pontificia di Viterbo; il Codice A 

invece fu visto l'ultima volta nel 1564 nella biblioteca di Rodolfo Pio, che già era appartenuta a Giorgio Valla, a Venezia. Nel 1492 Lorenzo il 

Magnifico inviò Angelo Poliziano a Venezia nella biblioteca del Valla affinché realizzasse una copia del Codice A, non permettendo il Valla 

che il codice uscisse dalla sua biblioteca. Tale copia è oggi conservata nella Biblioteca Laurenziana di Firenze. Sulle traduzioni (soprattutto 

in latino) del Codice A hanno studiato i più grandi scienziati del Rinascimento, Leonardo, Galileo, Newton e Leibniz.

8
 D'Alessandro Paolo , Napolitani Pier Daniele,  Archimede Latino. Iacopo da San Cassiano e il corpus archimedeo alla metà del Quattrocento. 

Paris: Les Belles Lettres, 2012.

9
 A differenza dei 5 poliedri regolari di Platone che hanno per facce poligoni regolari dello stesso tipo (o triangoli, o quadrati, o pentagoni), 

i 13 poliedri di Archimede sono poliedri convessi aventi come facce poligoni regolari di due o più tipi, dando luogo a una maggiore varietà 

di solidi, detti semiregolari. In ogni vertice converge lo stesso numero di facce,  tutti gli spigoli sono uguali e tra ogni coppia di vertici esiste 

simmetria e omogeneità.
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Archimede all’asta:  il Codice C 
ritrovato

Felix de Marez Oyens, direttore interna-
zionale della sezione “Libri e Manoscritti” 
della famosa casa d’aste Christie’s , il 29 ot-
tobre 1998  organizzò a New York  la vendita 
all’asta di ben 501 volumi di scienza e medi-
cina, appartenuti al noto bibliofilo Naskell 
F. Norman. Lo stesso giorno organizzò una 
mini-asta dedicata a un solo pezzo: un volu-
me molto spesso, ma di piccole dimensioni, 
tipiche di un libretto di preghiere, bruciac-
chiato, coperto dalla muffa e quasi illeggibile, 
recante il codice d’asta Eureka-9058, di pro-
prietario ignoto. Si trattava di un palinsesto, 
un manoscritto medioevale di preghiere, la 
cui importanza aveva attirato l’attenzione di 
istituzioni statali anche straniere e di privati 
ricchissimi, poiché sotto le preghiere cristia-
ne del secolo XIII si nascondono le parole 
cancellate del Codice C di Archimede, che 

per quanto incompleto, danneggiato e pieno 
di soprascritture è il codice più antico delle 
opere di Archimede. Fu venduto all’asta alla 
straordinaria cifra di due milioni e duecento-
mila dollari a un privato cittadino “in pen-
sione”, ma ricchissimo, che ha voluto man-
tenere rigorosamente l’anonimato. Il nuovo 
proprietario del Codice C di Archimede ha 
poi dato in custodia il manoscitto al Walters 
Art Museum di Baltimora, nel Maryland, fi-
nanziando il suo restauro e il progetto di de-
cifrazione del palinsesto. 

Il Codice C di Archimede fu scoperto nel 
1906 dal filologo danese Johan Ludvig Hei-
berg nella biblioteca Metochion del Santo 
Sepolcro di Costantinopoli. Poi scomparve, 
per ricomparire il 29 ottobre 1998 all’ asta 
di Christie's a New York. Heiberg non riu-
scì a leggerlo completamente, perché molte 
pagine erano praticamente illeggibili alla 
luce normale e non disponeva delle attuali 

I 13 solidi archimedei (immagine tratta da  
https://www.internetto.it/rubrica-delle-curiosita-2-alea-iacta-est/).
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tecniche fotografiche con illuminazione a di-
verse lunghezze d'onda, in particolare a luce 
ultravioletta. I fotoni con lunghezze d'onda 
nell'ultravioletto sono notoriamente invi-
sibili all'occhio e quindi non costituiscono 
la luce, nel senso ordinario del termine. Ma 
accade questo: i fotoni ultravioletti che giun-
gono sull’inchiostro della pergamena sono 
assorbiti, mentre quelli che giungono sul-
le parti della pergamena prive di inchiostro 
vengono riemessi con lunghezze d’onda nel 
blu e quindi nello spettro visibile. Il risultato 
è una specie di retroilluminazione con luce 
blu del foglio di pergamena che pone in risal-
to la scrittura.

Il Codice C di Archimede contiene nel gre-
co originale Sull'equilibrio dei piani (ultima 
parte), Sui corpi galleggianti, Metodo, Sulle 
spirali, Sulla sfera e il cilindro, Misura del 
cerchio, Stomachion e oggi costituisce l'unico 
codice in greco delle opere di Archimede che 
possediamo. Inoltre, esso è particolarmente 
importante perché è il solo codice che contie-
ne il Metodo e lo Stomachion e l'unica copia 
in greco dell'opera Sui corpi galleggianti. Le 
altre opere sono presenti in parte anche nel 

codice A e in parte nel codice B, permetten-
do così il confronto dei testi per le edizioni 
critiche, ovviamente attraverso le loro copie. 

Il Metodo è importantissimo perché il-
lustra, come dice il titolo stesso dell’opera, 
il metodo utilizzato da Archimede per ap-
procciare la ricerca matematica utilizzando 
idealmente oggetti fisici, in esperimenti del 
tutto ideali ma logicamente corretti e plau-
sibili, anticipando di più di duemila anni i  
Gedankenexperiment (esperimenti ideali) di 
cui si serviva Einstein per la sua Teoria della 
Relatività. 

Lo Stomachion, invece, è un difficile gioco 
matematico creato da Archimede.10

Il Codice C ci è pervenuto privo della par-
te iniziale, di molte parti intermedie e della 
parte finale. È pertanto molto probabile che 
contenesse altre opere di Archimede. Dalla 
scrittura minuscola risulta attribuibile a un 
amanuense del X secolo (975), che molto 
probabilmente non capiva nulla del suo con-
tenuto matematico, aspetto questo positivo, 
in quanto gli ha impedito di inserire inter-
pretazioni e aggiunte personali, falsando il 
pensiero di Archimede, a differenza di quan-

Pagine del palinsesto di Archimede fotografate con luce ultravioletta.
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to è avvenuto con i traduttori arabi, che era-
no invece abili matematici.

I palinsesti: la sopravvivenza di 
antiche opere cancellate

Gran parte delle opere pagane dell'antichi-
tà è giunta fino a noi attraverso i palinsesti. Il 
termine palinsesto deriva dal greco πάλιν + 
ψηστός ovvero pálin + psestòs = raschiato di 
nuovo, in quanto si raschiava il testo origina-
rio di una pergamena per potervi scrivere un 
nuovo testo. Tuttavia, i testi originari sono 
potuti riaffiorare nel tempo in quanto, prima 
del Medioevo, la loro rimozione veniva fat-
ta usando latte e crusca d'avena, che non li 
cancellava completamente. Il testo originario 
(scriptio inferior, sottoscrittura) debolmente 
riaffiorato può così essere letto e, più spesso, 
"decifrato", a causa delle numerose lacune 
che presenta. I metodi medioevali di recu-
pero della sottoscrittura erano altamente di-
struttivi, poiché impiegavano polvere di pie-
tra pomice per raschiare il testo sovrascritto. 
La situazione non migliorò molto nemmeno 
in tempi più moderni quando, nell'Otto-
cento, si usarono prodotti chimici altamen-
te distruttivi (tintura di bile e idrosolfuro 
di ammonio). Un notevole servizio, invece, 
al recupero non distruttivo del testo sotto-
scritto dei palinsesti è offerto dall'attuale tec-
nologia di trattamento delle immagini, che 
impiega la luce ultravioletta e la fotografia. Il 
palinsesto viene smembrato liberandolo dal-
la rilegatura e le singole pagine sono fotogra-
fate con luci di differente lunghezza d'onda. 
Le diverse fotografie di una stessa pagina così 
ottenute vengono sovrapposte, in modo da 
aumentare il contrasto della sottoscrittura, 
che invece risulterebbe difficilmente leggibi-
le con la luce normale. Inoltre, nei casi più 
difficili, è possibile anche ricorrere alla digi-
talizzazione delle immagini che permette di 
decifrare palinsesti altrimenti illeggibili.

Il libro di Reviel Netz e William Noel, Il 
codice perduto di Archimede, nei capitoli di-
spari (scritti da Noel) illustra dettagliatamen-

te tutta la storia del recupero e del restauro 
del palinsesto di Archimede, mentre nei ca-
pitoli pari (scritti da Netz) illustra il paziente 
lavoro di decifrazione e interpretazione del 
suo contenuto matematico.

Quest'ultimo lavoro, nei passi straziati 
dalle mutilazioni del testo originario pro-
dotte dalla cancellazione, assomiglia molto 
a una complicata indagine poliziesca, dove si 
procede per indizi e intuizioni. Il testo viene 
analizzato parola per parola, anzi spesso lette-
ra per lettera in quanto a volte le parole sono 
state parzialmente cancellate. Per ricostruire 
un'intera frase si procede allora per indizi, 
facendo ricorso ad approfondite conoscen-
ze del greco antico, della storia antica, delle 
usanze antiche, della matematica antica e del-
le abitudini dell'autore del testo originario. Il 
restauro e la nuova decifrazione del Codice C 
di Archimede, compiuti nel 2001 da Reviel 
Netz e William Noel, forniscono un ottimo 
esempio di sinergia fra tecnologia, conoscen-
za matematica, storica e linguistica: un alto 
prodotto di arte e scienza che coabitano in 
una stessa persona. 

Archimede conosceva l’infinito 
attuale

Il risultato più importante del restauro del 
Codice C è stato l’aver potuto rendere leggi-
bili molte sue pagine, illeggibili quando Hei-
berg scoprì per la prima volta il palinsesto di 
Archimede.

In particolare, l'attenta lettura e decifra-
zione delle parti prima illeggibili ha permes-
so, per opera di Reviel Netz e dello storico 
giapponese della matematica Ken Saito,  una 
scoperta veramente sensazionale: la cono-
scenza e l'uso esplicito da parte di Archimede 
dell'infinito attuale.

L'infinito ha due possibili forme: l’infini-
to potenziale e l’infinito attuale o reale. L'in-
finito potenziale è l'iterazione senza limiti 
di un certo processo mentale. Per esempio, 
comunque si pensa un numero intero, esiste 
sempre un numero superiore. Era questa l’u-

10
 Vedi Luca Nicotra, Arte e scienza in Archimede. Parte Seconda. «ArteScienza», Anno II, N. 3, pp. 31-32.
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nica forma di infinito concessa da Aristotele. 
L'infinito attuale o reale, invece, è un insie-

me di infiniti elementi pensato con un unico 
atto di pensiero, come, per esempio, l'insie-
me dei numeri naturali (1, 2, 3, … ). Aristote-
le diffidava i matematici dall’usarlo11.

La scoperta fatta da Reviel Netz e Ken 
Saito è davvero straordinaria: risulta ormai 
accertato che Archimede, invece, anticipò 
di 21 secoli l'uso corretto nei calcoli dell'infi-
nito attuale, il cui ingresso nella matematica 
si pensava fosse avvenuto soltanto nel seco-
lo XIX grazie ai grandi matematici tedeschi 
Julius Wilhelm Richard Dedekind e George 
Cantor.12 Questi, con grande spregiudicatez-
za, definirono  un insieme infinito se e sol-
tanto se contiene parti che hanno altrettanti 
elementi di esso. In altri termini un insieme è 
infinito  se può essere posto in corrisponden-
za biunivoca con un suo sottoinsieme, assu-

mendo tale corrispondenza biunivoca come 
definizione stessa di uguale numerosità. Un 
insieme infinito ha ugual numero di elemen-
ti di un suo sottoinsieme, che sarebbe un pa-
radosso nel campo degli insiemi finiti, per i 
quali invece la parte è minore del tutto. Un ri-
sultato già noto ad Archimede! Un esempio: 
l’insieme dei numeri naturali e il suo sottoin-
sieme dei numeri pari (o dei numeri dispari). 
A ogni numero naturale corrisponde un solo 
numero pari ottenuto moltiplicandolo per 2 
e viceversa a ogni numero pari corrisponde 
un solo numero naturale ottenuto dividen-
dolo per 2. In virtù di questa corrisponden-
za biunivoca, si può affermare che i numeri 
naturali sono tanti quanti i numeri pari. Un  
ragionamento analogo conduce ad affermare 
anche che i numeri naturali sono tanti quan-
ti i numeri dispari.

11
 Vedi Giovanna Della Vecchia, L’Horror infiniti nel pensiero greco classico. In «Periodico di Matematica» (IV) Vol. VII (2) ottobre 2025, DOI: 

10.53159/PdM(IV).v7n2.153.

12
 Vedi Luca Nicotra, Archimede conosceva l’infinito attuale? In «Periodico di Matematica» (IV) Vol. VII (2) ottobre 2025, DOI: 10.53159/

PdM(IV).v7n2.154.

Il Codice C di Archimede
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In tempi come quelli presenti, che segna-
no un rapido spostamento degli investimen-
ti su beni necessari alla difesa e ai conflitti, si 
pone come primario il problema della repe-
ribilità delle materie prime ed in particolare 
dei metalli. In Italia il ministro Crosetto ha 
creato, per vigilare in materia, un Comitato 
ad hoc. Continuamente emergono nuove 
esigenze, l’ultima delle quali il rame. Pesano 
cinque  elementi in questo senso: la chiusu-
ra della seconda miniera di questo metallo in 
Indonesia, l’atteggiamento protezionistico di 
Cina e Russia ed America, le crescenti richie-
ste dall’economia green, la progressiva digi-
talizzazione, infine purtroppo la corsa agli 
armamenti. Si comprende, quindi,  come il 
rame non sia più materia prima di tipo tra-
dizionale, ma occupi spazi importanti nelle 
nuove filiere.  

Ovviamente un suo costo elevato può rap-
presentare un ostacolo alla crescita economi-
ca di un Paese. Con la spada di Damocle di 
una carenza di rame il Paese rischia  anche in 
competitività, quindi è  naturale e opportu-
ni che il Comitato per la vigilanza sulle ma-
terie prime  si occupi di questa incombente 
emergenza. Il rame è anche elemento neces-
sario al nostro organismo, essendo  coinvolto 
nell’azione di molti enzimi, responsabile del-

la produzione di tessuto osseo e connettivo, 
necessario per produrre globuli rossi e per 
la protezione antiradicalica del nostro orga-
nismo. La dose necessaria al genere umano 
è tanto bassa, da 1 a 3 mg/giorno, da non 
richiedere una dieta ad hoc. La comune ali-
mentazione con crostacei, frutta secca, le-
gumi, cioccolato è sufficiente e la carenza di 
rame è evento molto raro, legato in genere a 

EMERGENZA 

METALLI

In tempi di riarmo, rame, germanio e altri minerali 
diventano rari, preziosi, insostituibili

di Luigi Campanella

Professore emerito di Chimica dell’Ambiente e dei Beni Cul-
turali,  di Chimica del Restauro, di Chimica degli Alimenti 

all’Università “Sapienza” e Presidente del MUSIS 

I colori  delle ali di una farfalla e quello dei 
petali di un fiore dipendono dai minerali 

disponibili per l' alimentazione di animali e 
vegetali - Foto Freepik 
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stati patologici o a stati di denutrizione spin-
ta. Più comune è il danno da eccesso di rame, 
anche questo comunque correlato a stati pa-
tologici. A proposito di elementi preziosi, 
un nuovo metallo è entrato nel cuore e nella 
testa dei big della difesa mondiale. Parlo del 
germanio, impiegato per le ottiche militari, 
di cui Pechino frena l’export e l’Europa au-
menta le scorte. Le quotazioni del metallo 
continuano a salire rapidamente ed i piani 
per gli armamenti rischiano di essere rallen-
tati, questo è l’unico aspetto positivo della 
cosa. Sì tratta di un metallo che ha già un im-
piego civile come sostituto di silicio e rame, 
ma che ha trovato la sua fortuna nell’ottica 
del potenziamento degli armamenti a scopo 
difensivo data la  sua capacità di trasmettere 
la radiazione infrarossa alle lunghezze d’on-
da più critiche Ciò lo rende indispensabile 
per lenti e finestre ottiche anche montate su 
jet da combattimento. La Russia è stata per 
molto tempo il Paese esportatore per eccel-
lenza di germanio, tenuto conto che per altri 

Paesi che lo potrebbero essere, l’estrazione 
non è mai apparsa economicamente interes-
sante viste le modeste quantità del metallo 
disponibili. Oggi con le sanzioni alle Russia 
la carenza di germanio comincia a farsi sen-
tire. La Cina è apparsa il possibile nuovo 
esportatore, ma il Dragone si è schierato con 
i Russi abbassando del 40%le esportazioni 
verso gli USA. Le offerte di mercato soffro-
no anche dell’atteggiamento protezionistico 
da parte di chi ha scorte di questo metallo, 
che vengono  gelosamente conservate in vi-
sta di future restrizioni. Per contrastare il 
presente e premunirsi rispetto ad un futuro 
che potrebbe essere ancora peggiore le strade 
imboccate sono 3:risparmio, riciclo, sostitu-
zione tecnologica. C’è subito da commenta-
re che trovare un sostituto del germanio con 
valori confrontabili di trasparenza, stabilità, 
purezza si sta rivelando un vero e proprio col-
lo di bottiglia.

Militari armati durante una esercitazione 
militare. La produzioni di armamenti sottrae 

metalli agli usi civili - Foto Freepik 

Sacchi di juta che contengono armi di piccolo 
taglio - Foto Freepik
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TELEMATICA: META 

LECITA?

Gli ingenui luoghi comuni  
sulle neutralità delle tecnologie

di Duilio Carpitella
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“Aberrabondanseuse 22” - 2025 
(fotografia digitale)

1 - Premessa
Questo non è il contributo d’uno speciali-

sta di settore, bensì quello d’un “uomo della 
strada”, e soltanto in second’ordine quello 
d’un ex-insegnante: con esso intendo porre 
all’attenzione del lettore tre aspetti del tema 
della dipendenza istituzionale dalle utiliz-
zazioni dell’Intelligenza Artificiale e più in 
generale delle risorse telematiche, che riten-
go imprescindibili anche nell’ambito della 
plurisecolare questione della concezione in-
tegrata delle “Due Culture” (tecnico-scienti-
fica e umanistico-letteraria):

•	 il primo è relativo alle rischiose con-
nessioni che potrebbero realizzarsi fra 
una capillare e irreversibile diffusione 
dell’I.A. nelle relazioni pubbliche o pri-
vate e gli interessi economici e/o politici 
di parte, coltivati da centri d’influen-
za circoscritti e privilegiati, siano essi 
legalmente legittimati quanto illegali; 

•	 il secondo, proposto recentemente da 
una rubrica radiofonica, riguarda un 
emergente e tendenzioso uso dell’I.A. 
nei campi letterari narrativo e saggistico; 

•	 il terzo riguarda le proposte di affidare ad 
applicazioni d’I.A. interi segmenti didat-
tico-formativi in vari ambiti scolastici e 
accademici.

2 - Primo aspetto
La realtà globalizzata, elemento vitale nel 

quale siamo immersi da circa un quarto di 
secolo, ha favorito l’egemonia di entità mul-
ti-continentali fondate in larga misura su 
tecnologie avanzate d’ogni genere (chimi-
co-farmaceutiche, informatiche, belliche, 
energetiche, ecc.) senza che molti di noi se 
ne rendessero davvero conto. E mentre alcu-
ne di esse sono in larga misura ufficialmente 
legalizzate, altre hanno invece natura illecita 
o addirittura criminale. Banalmente, sarei in-
dotto a ritenere che il passaggio decisivo dalla 
fase post-bellica a questo nuovo assetto pla-
netario si sia prodotto nell’epoca compresa 
fra la diffusione istituzionale e popolare delle 
reti telematiche e l’emergenza sanitaria della 
pandemia.

“È incredibile come il popolo, dal momento 
in cui viene assoggettato, cada all’improvviso 
in un oblio della libertà talmente profondo 
che non gli è possibile destarsi per riottenerla; 
prende a servire così sinceramente e volentieri 
che, a vederlo, si direbbe che non abbia 
perso la sua libertà, ma guadagnato la sua 
servitù.”
De La Boétie E., Discorso della servitù 
volontaria, 1577
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“Aberrabondanseuse 37” - 2025 
(fotografia digitale)

È facile immaginare come, per quanto 
possano essere anche aspramente concorren-
ziali fra loro in specifici ambiti funzionali, 
economici o geografici, quelle stesse entità 
multi-continentali abbiano un loro comune, 
spontaneo interesse nel mantenere in perma-
nente stato di paralisi decisionale ogni orga-
nismo politico nazionale o sovranazionale 
che ambisca a imporre loro qualche obbligo 
fiscale o vincolo operativo riguardante i mo-
nopoli commerciali, l’utilizzo improprio dei 
dati personali dei loro utenti, la diffusione 
di contenuti ingannevoli o altro. Non solo 
si può presumere che quest’interesse condi-
viso possa favorire alleanze più o meno tem-
poranee fra alcune di esse, ma pure che tali 
alleanze possano esser strette fra entità dalla 
legittimità e dalla reputazione differente.

Ovviamente, lo strumento più efficace e 
immediato per attuare quel comune interes-
se è il tacito ricatto reso possibile dalla conge-
nita dipendenza d’ogni sistema governativo o 
economico, sia esso dispotico o pluralista, da 
risorse d’ogni tipo (sanitarie, finanziarie, mi-
litari, commerciali, minerarie, ecc.) e da tec-
nologie telematiche capaci però di dirottare 
senza mediazioni e in tempo reale le pubbli-
che opinioni, scindendole di preferenza in 
tifoserie contrapposte spesso ingestibili dai 
tradizionali apparati d’informazione o di go-
verno. Va inoltre considerato che nell’attuale 
congiuntura storica molti di quei sistemi go-
vernativi sono ridotti già in stato di soggezio-
ne per via dei fenomeni migratori, anch’essi 
efficacemente utilizzati come arma di ricatto 
dagli stessi paesi di transito di flussi umani 
crescenti, e bisogna riconoscere che tali for-
me di tensione, come anche molte altre, sono 

“Aberrabondanseuse 48” - 2025 
(fotografia digitale)
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aggravate dall’attuale esplosione demografica 
su scala planetaria (all’inizio del ‘900 le sti-
me quantitative sulla popolazione umana 
mondiale si attestavano intorno al miliardo 
e mezzo di individui, mentre oggi superano 
gli otto miliardi). Per non parlare della con-
naturata vocazione delle centrali energeti-
che, delle “grandi opere” infrastrutturali e di 
ogni rete di distribuzione (anche telematica) 
a essere individuate, soprattutto in un’epoca 
caratterizzata da conflittualità in aumento, 
quali obbiettivi militari, terroristici o mafio-
si, come illustri esempi esteri hanno già di-
mostrato più volte. 

La ricattabilità delle istituzioni politiche 
statali e sovra-statali (e quindi la loro preve-
dibile sudditanza a interessi privati o perfino 
avversi) pare così destinata a essere la cifra 
più caratterizzante del XXI secolo. Di certo 
però, come in ogni gioco strategico, ciò che 
è davvero determinante non è l’entità delle 
remissioni subite dall’autore di un’eventuale 
minaccia qualora lo stesso decidesse di darle 
attuazione, bensì la consapevolezza di quale 
delle due parti (il minacciante o il minaccia-
to) ne subirebbe i danni più devastanti.

Basti solo immaginare quali ripercussioni 
economiche e sociali potrebbe produrre un 
ipotetico esteso e protratto black-out tele-
matico sui sistemi amministrativi, bancari, 
informativi, sanitari, difensivi, produttivi, 
dei trasporti e dell’ordine pubblico. Si po-
trebbero perfino interpretare alcune autole-
sionistiche decisioni adottate in passato da 
alcuni organismi governativi quali forzature 
indotte proprio da ricatti di questa natura.

In questo contesto di relazioni assume un 
ruolo apicale la diffusione sempre più capil-
lare dell’Intelligenza Artificiale in tutti gli 
ambiti, sia pubblici che privati.

Al di là d’ogni considerazione riguardante 
la positività o meno delle sue potenzialità ap-
plicative in specifici settori (creatività, cultu-
ra, formazione, medicina, viaggi, burocrazia, 
industria, ecc.), come per varie altre risorse 
(idrocarburi, uranio, coltan, vaccini antivira-
li, ecc.) il fattore di gran lunga più minaccioso 
è quello relativo alla nefasta associazione fra 

la sua progressiva insostituibilità nelle prassi 
quotidiane da parte delle istituzioni pubbli-
che e private e una sua eventuale fornitura di 
natura monopolistica. In quest’ipotesi, che 
personalmente reputo essere già da tempo 
in avanzata fase d’attuazione, si profilereb-
be una sudditanza difficilmente reversibile 
d’ogni sistema tradizionale di gestione della 
vita collettiva (governi nazionali e sovra-na-
zionali) rispetto al tornaconto privato del 
monopolista di turno, perseguito con verosi-
mile cinismo nei confronti di enormi masse 
popolari.

Come già si può costatare in base a epi-
sodi recenti, l’attuazione di questo “nuovo 
corso” s’avvale dell’efficientissima, fulminea 
e presumibilmente progressiva diffusione 
di informazioni artefatte (disciplina questa 
nella quale la stessa I. A. Generativa è noto-
riamente campionessa imbattibile) sulle reti 
telematiche di comunicazione sociale, capace 
di pilotare in modo drastico gli orientamenti 
delle pubbliche opinioni (tra l’altro agevol-
mente frammentabili in fazioni in guerra tra 
loro) e, per conseguenza, anche le compagini 
governative d’ogni paese.

È quindi naturale rendersi conto che la 
creazione d’un argine contro eventuali na-
scenti monopoli in questo come in altri set-
tori da parte delle istituzioni sovra-naziona-
li a ciò preposte possa essere subdolamente 
contrastata rendendo non coese (e quindi 
ininfluenti) le composizioni interne di quel-
le stesse istituzioni, anche con la complicità 
attiva di formazioni politiche furbescamente 
atteggiate a un “fervente nazionalismo”.

Quanto detto parrebbe suggerire il sospet-
to d’un facile equivoco, almeno parziale: il 
molto citato “nuovo ordine mondiale” non 
contrapporrebbe fra loro tanto due raggrup-
pamenti politici, ad esempio i pluralismi 
democratici e il blocco dei BRICS, quanto 
piuttosto da un lato l’insieme delle potenze 
politico-economiche tradizionali (dell’una 
e dell’altra parte) e dal lato opposto le sud-
dette entità multi-continentali, delle quali, 
come già accennato, si può presumere la re-
ciproca alleanza in tutte le occasioni in cui 
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ravvisassero l’esistenza di obiettivi condivisi. 
Quest’angolazione visuale può farci indivi-
duare un precedente storico, benché limitato 
ad ambiti geografici circoscritti, nel vecchio 
contrasto fra stati e mafie nazionali. E appare 
altrettanto ovvio, infine, quanto la scissione 
interna al complesso dei tradizionali contesti 
politici (Pluralismi contro Autocrazie) gio-
chi inesorabilmente a favore delle entità mul-
ti-continentali di cui parliamo.

3 - Secondo aspetto
Una rubrica radiofonica dedicata ai più 

aggiornati sviluppi delle tecnologie informa-
tiche riportò tempo fa le positive valutazioni, 
espresse da un “addetto ai lavori”, riguardan-
ti alcune recenti applicazioni dell’Intelligen-
za Artificiale Generativa alla produzione 
commerciale di testi narrativi (o perfino sag-
gistico-divulgativi) che in tal modo possono 
venir “personalizzati rispetto a ogni singolo 
lettore in ragione del monitoraggio telemati-
co delle sue preferenze di fruizione”. Ritengo 
che un simile positivistico entusiasmo, qua-
lora lo si escluda a priori dal campo, ahimè 
già troppo frequentato, della consapevole 
malafede intellettuale, debba esser considera-
to un classico esempio di superficialità critica 
e di pigrizia riflessiva.

Infatti, a meno che non si voglia ottusa-
mente postulare l’estraneità della Narrativa e 
della Saggistica all’ambito delle attività cultu-
rali riducendole al solo regressivo e meschi-
no ruolo dell’intrattenimento commerciale, 
non si può prescindere da una riflessione 
fondamentale sul tema della natura intrinse-
ca dell’appagamento estetico nei campi crea-
tivi, ossia di ciò che è ordinariamente defini-
to “bellezza” o “eleganza” d’una produzione 
artificiale (non parlo qui né delle bellezze del 
paesaggio naturale né delle qualità estetiche 
osservabili nel mondo biologico o minerale): 
generalmente, un prodotto estetico artifi-
ciale tende infatti a generare nell’osservatore 
una sensazione d’appagamento estetico tan-
to più gradevole quanto più ne asseconda le 
aspettative, ossia quanto più finisce per con-
fermarne le abitudini di fruizione, vale a dire 

quanto più ne favorisce la passività; in questi 
casi una simile opera verrà percepita dal suo 
destinatario come bella, elegante o perfino 
sublime, ma non assumerà per lui, se non 
in modo pressoché irrilevante, alcun ruolo 
d’emancipazione per la propria sensibilità 
culturale. Ciò significa che, per produrre un 
apprezzabile effetto di stimolazione riflessiva 
sul suo pubblico, un prodotto estetico deve 
necessariamente possedere qualche compo-
nente che, stridendo almeno in parte con le 
sue abitudini di spettatore, gli richieda invece 
una certa dose di costruttiva fatica fruitiva, 
la qual cosa implica inevitabilmente un’alme-
no parziale sensazione di sgradevolezza o di 
stress, ossia di ciò che fino a quel momento 
sarebbe stato considerato brutto, sgraziato o 
“pesante”.

La Storia delle Arti (Letteratura, Archi-
tettura, Arti Visive, Musica, Danza, Teatro, 
Cinema, ecc.) fin dalle epoche più arcaiche 
è infatti capillarmente costellata di apriori-
stiche avversioni critiche verso il “nuovo” da 
parte di chi (e sono sempre stati molti sia fra 
gli “addetti ai lavori” sia tra i “profani”) era 
indisponibile ad ammettere la legittimità o 
perfino la necessità di nuove angolazioni vi-
suali, di punti d’osservazione alternativi alle 
sensibilità consolidate; e questo fenomeno, 
che si è sempre prodotto in ogni contesto 
storico, ha mietuto moltissime vittime, siano 
oggi illustri che dimenticate, in ogni campo 
creativo. Quindi, quel sopra citato approccio 
così “positivistico” espresso per via radiofo-
nica manifesta in una simile ottica un’allar-
mante spinta all’imbarbarimento culturale 
d’impronta critico-regressiva su larga scala, 
proprio perché può facilmente venir diffusa 
coi più aggiornati strumenti della manipola-
zione mediatica.

4 - Terzo aspetto
Un discorso parallelo andrebbe sviluppa-

to al riguardo dell’uso della stessa Intelligen-
za Artificiale in campo formativo, soprattut-
to se concepito in sostituzione del rapporto 
fra studente e docente: il vero nocciolo della 
questione non è, come molti sembrano cre-
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“Aberrabondanseuse 56” - 2025 
(fotografia digitale)

“Aberrabondanseuse 53” - 2025 
(fotografia digitale)
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“Aberrabondanseuse 61” - 2025 
(fotografia digitale)

dere, quello relativo alla potenziale perso-
nalizzazione delle procedure didattiche in 
funzione delle peculiari specificità d’ogni sin-
golo allievo, bensì quello della preservazione 
dell’autonomia d’insegnamento del corpo 
docente, senza la quale verrebbe sacrificata 
la varietà dell’offerta didattica, presupposto 
irrinunciabile per conseguire un’effettiva 
autonomia di pensiero da parte di chi si sta 
formando culturalmente. Ma è proprio l’au-
tonomia d’impostazione didattica, e quindi 
anche qui l’approccio pluralista, che non ci 
si potrà mai aspettare da piattaforme telema-
tiche che, per quanto sofisticate, si presume 
vengano programmate in modo centraliz-
zato. Anche qui, dunque, il vero nodo del 
problema è la disponibilità all’apertura verso 
sensibilità e sistemi di pensiero ancora poco 
familiari e non collaudati.

5 - Conclusioni
Qual è però, in definitiva, la posta in gioco 

per il comune cittadino “occidentale”? Sic-
come una sollecita ed efficace controffensiva 
all’arrembaggio già in atto non può che con-
templare una repentina alleanza, purtrop-
po molto improbabile, fra blocchi politici 
abitualmente in concorrenza se non in con-
flitto, e dato che è ormai conclamata la pro-
fonda disunità ideale e d’interessi all’interno 
del “blocco pluralista” (democrazie in crisi 
degenerativa), il destino del generico abitan-
te del “mondo libero” parrebbe segnato: alla 
crescente precarietà d’ogni risorsa su cui fino-
ra era convinto di poter fare perpetuo affida-
mento (garanzie economiche, disponibilità 
di beni e servizi) s’assocerebbero la progressi-
va riduzione dei propri cosiddetti “diritti ac-
quisiti” sociali e civili (che in realtà acquisiti 
non sono mai) ma anche un devastante dila-
gare del disordine pubblico. Ciò non sareb-
be che l’esito e insieme la causa d’un graduale 
degrado morale della vita collettiva, dovuto 
anche all’imbarbarimento culturale delle 
stesse popolazioni indotto dalle soverchianti 
manipolazioni informative, che diverrebbero 
irreversibilmente abituali. Illuminante appa-
re a tal proposito il “Decalogo della manipo-

lazione mediatica” stilato da Sylvain Timsit 
quando ancora le reti telematiche erano ai 
loro albori. Personalmente, se nel mio rac-
conto illustrato “Credenza” ho ritratto que-
sta visione della nostra attualità utilizzando 
un’ampia varietà di prospettive, nella mia 
sequenza foto-poetica “Aberrabondanseuse” 
ho inteso esprimere in modo visivo-verbale 
lo stravolgimento percettivo che affligge l’in-
terpretazione stessa dell’ordinaria quotidia-
nità da parte del comune cittadino.

Un quadro tanto fosco induce il sospetto 
che il mantenimento delle effettive facoltà di 
scelta e d’espressione di cui finora ha potuto 
fruire gran parte dei popoli “occidentalizza-
ti”, eredità che, ricordiamolo, seppur perfet-
tibile fu però pagata a prezzi spesso altissimi 
da intere generazioni passate, richieda un in-
tenso e diffusissimo sforzo di coesione non 
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“Aberrabondanseuse 29” - 2025 
(fotografia digitale)

“Aberrabondanseuse 33” - 2025 
(fotografia digitale)

solo agli apparati politico-decisionali d’ogni 
livello, ma anche alla totalità dei cittadini: a 
entrambe le componenti sarebbe infatti ri-
chiesto di disfarsi una volta per tutte dell’or-
mai radicatissima e sterile ostilità (a volte 
perfino sanguinosa) che oppone fra loro ti-
foserie preconcette e manichee sulla base di 
prese di posizione dogmaticamente miopi e 
autolesionistiche o di faziosi interessi talvolta 
inconfessabili.

Una simile unità d’intenti dovrebbe però 
contemplare anche un’avveduta e decisa 
retromarcia riguardante la citata esplosio-
ne demografica su scala planetaria: è infatti 
estremamente ingenuo pensare che le attuali 
emergenze globali (climatiche, migratorie, 
alimentari, belliche, energetiche, sanitarie, 
occupazionali, ecc.) possano essere affron-
tate con una qualche possibilità di successo 

lasciando espandere senza limiti la compo-
nente umana della popolazione terrestre a 
crescente discapito delle altre componenti 
biologiche e delle risorse naturali. Il prezzo 
d’una tale ingenuità consisterebbe infatti in 
tensioni sociali sempre più aggressive e in 
sconvolgimenti ambientali sempre più deva-
stanti.

In sintesi, occorrerebbe ribaltare l’ormai 
plurisecolare distorsione che ha reso le scelte 
politiche uno strumento asservito alle con-
venienze spesso ciniche di finanza, mercato, 
industria e tecnica. Ma allora, quali strumen-
ti andrebbero coinvolti per attuare una tale 
unità d’intenti? Un obiettivo, già arduo per 
via di prevedibili resistenze, sarebbe il far 
raggiungere alle varie popolazioni uno sta-
dio molto più elevato di consapevolezza e 
di opportunità culturali, ossia una maggior 
dignità individuale, immunizzandole ten-
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“Aberrabondanseuse 68” - 2025 
(fotografia digitale)
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denzialmente dalle manipolazioni mediati-
che; ciò si potrebbe definire “emancipazione 
critica”; come altro traguardo andrebbero 
offerte alle comunità nazionali e locali con-
dizioni molto maggiori d’autosufficienza tec-
nologica riguardanti gli approvvigionamenti 
delle risorse (anche telematiche), evitando al 
massimo grado centralizzazioni produttive 
e reti di distribuzione o trasporto; e pure in 
questo caso gli ostacoli non sarebbero cer-
to pochi; quale terzo programma, anch’esso 
d’ardua attuazione, andrebbero drasticamen-
te combattute tutte le forme di monopolio 
e le grandi concentrazioni economiche pri-
vate capaci di compromettere l’autonomia 
decisionale delle istituzioni pubbliche; al 
quarto (ma non secondario) obiettivo ho già 
accennato: favorire un volontario, graduale 
decremento demografico su scala planetaria 

utilizzando al massimo grado le attività di 
“emancipazione critica” indicate a proposito 
del primo obiettivo, e in tali attività andreb-
bero necessariamente coinvolti gli apparati 
operativi dell’informazione, della formazio-
ne scolastica e della creatività estetica.

Pare che angolazioni visuali come quella 
finora descritta abbiano una vocazione facil-
mente riconoscibile: si prestano fin troppo 
vistosamente ad esser etichettate come “di-
stopiche” (e infatti così è stato definito anche 
il commento da me inviato alla redazione ra-
diofonica della rubrica citata). Ma l’aggettivo 
“distopico” andrebbe attribuito a ciò che si 
propone quale prefigurazione di inquietan-
ti eventualità future e non, come in questo 
caso, a una possibile chiave di lettura utile a 
decifrare un presente già radicato nel vissuto 
quotidiano di noi tutti.
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GLI UOMINI CHE 

SCOPRIRONO IL 

BING BANG

L’astrofisico Amedeo Balbi affida al tratto di Rossano 
Piccioni il suo lungo messaggio scientifico, realizzando una 
Graphic Novel che è anche un saggio a fumetti

La Redazione

Il saggio a fumetti Cosmicomic “Gli uo-
mini che scoprirono il big bang” edito da 
Codice Edizioni, scritto dall’astrofisico (non-
ché appassionato di fumetti) Amedeo Balbi e 
disegnato dall’illustratore Rossano Piccioni, 
prende le mosse da un evento della nostra sto-
ria recente ed esplora, a partire da lì, i miste-
ri dell’universo e della scienza. Lavorando a 
un’antenna costruita per migliorare i sistemi 
di comunicazione con i satelliti in orbita, due 
scienziati stanno lavorando per ridurre il ru-
more di fondo captato dallo strumento. Tut-
tavia, per quanti sforzi facciano, un segnale 
persiste. Di cosa si tratta? Solo dopo diversi 
anni di studio, la comunità scientifica accetta 
la loro ipotesi: il rumore captato, impossibile 
da eliminare, è la cosiddetta radiazione co- 
smica di fondo, ovvero (in parole semplici) la 
prova acustica dell’esistenza del Big Bang. Il 
“saggio a fumetti” Cosmicomic Gli uomini 
che scoprirono il big bang, edito da Codi-
ce Edizioni, scritto dall’astrofisico Amedeo 
Balbi e disegnato dall’illustratore Rossano 
Piccioni, prende le mosse da questo fonda-
mentale evento della nostra storia recente ed 
esplora, a partire dalla scoperta epocale, tutti 
i misteri dell’Universo, finte inesauribile di 
vita, di scienza e di liriche intuizioni. La se-
quenza che pubblichiamo si riferisce a una 

celebre intervista rilasciata da Albert Ein-
stein al New York Times, nel 1920. Balbi e 
Piccioni, colpiti dal racconto di Einstein, Ed 
evidenziatoreche aveva affrontato l’ avventu-
ra della scoperta con il talento immaginifico 
di un au- tore di gialli, rievocano l’ occasione 
che portò all’affermazione della teoria della 
relatività.

Giornalista Professionista, già docente di Tutela dei beni 
culturali e Vicepresidente di Arte e Dvirnza APS



30



31



32



33



34



35



36



37



38



39

ROMA NORD 

AI TEMPI DEL 

GRAND TOUR

di Cristina Crespo

Storica dell' Arte, giornalista, Scrittrice Regista 
Documentarista

La Storia del Grand Tour e dei suoi pro-
tagonisti ha avuto un suo sviluppo recente-
mente, grazie al lavoro di ricerca, certosino, 
di collezionisti, amatori, antiquari; penso al 
gruppo dei Romanisti, della cui cerchia fa 
parte il direttore di questa collana. Oggi fi-
nalmente la materia ha trovato ospitalità in 
qualche ateneo, la si insegna. E’ una storia 
complessa quella dei viaggiatori illustri, di 
un esercito di archeologi, letterati, studiosi, 
dilettanti, avventurieri, aristocratici prove-
nienti da mezzo mondo, artisti, la maggior 
parte sconosciuti ai più e poco studiati nel-
la storia dell’arte, così come sono in pochi a 
conoscere le loro vite avventurose degne di 
essere raccontate: molti di essi non tornaro-
no più indietro, ritagliandosi una nuova esi-
stenza in una seconda patria, altri rietrarono 
pubblicando memorie e dipingendo paesag-
gi, contribuendo a costruire il mito di una 
Italia perduta eppure ancora intatta nei suoi 
simboli e significati, culla della civiltà occi-
dentale e sublime paesaggio adatto alla medi-
tazione sulla decadenza delle civiltà ma anche 
godibile di per sé, grazie alla moderna sensi-
bilità, alla romantico senso della bellezza. Per 
gli aristocratici inglesi del Seicento ad esem-
pio, visitare Roma era un bisogno esistenzia-
le; nei secoli successivi diventa abito mentale, J. Merigot, “la Tomba di Nerone” incisione 

pubblicata a Londra nel 1796
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come scrive lo scrittore Rogers a Byron. Lo 
scrittore Samuel Rogers (1763-1855) arrivò 
a scrivere un poema intitolato “Italy” che lo 
storico e politico Thomas B. Macaulay pub-
blicò nel 1842 “Canti di Roma Antica”.

Non sempre la storia della nostra cultura, 
italiana e occidentale, coincide con i criteri 
della storia dell’arte e della letteratura. Fecero 
viaggi e produssero quadri grandi persona-
lità, come il Poussin (sec. XVII) nato a Les 
Andelys (un bellissimo paese lungo la strada 
per la Normandia, attualmente meta di un 
flusso turistico, come dire, in senso contra-
rio) vissuto, morto e seppellito a Roma, o 
come Goethe, che, oltre a scrivere del suo 
viaggio e tracciare schizzi dei luoghi, viaggia-
va con al seguito il pittore Tischbain (XVIII 
sec.), o come Turner, o Corot (XIX secolo). 
Ma dietro questi mostri sacri ci fu una vera 
pletora di emuli o personalità originalissi-
me, che se mettessimo assieme tutto il lavoro 
che fu fatto si creerebbe uno dei più grandi 
monumenti mai realizzati, quello al mito di 
Roma e della sua Campagna. Non avranno 
fatto la storia dell’arte questi artisti, alcuni 
considerati in vita e poi pian piano fatti spa-
rire dai musei, ma sono capisaldi della nostra 
cultura.

Accanto a questo pacifico esercito invasore 
di stranieri c’erano i nostri artisti, quasi tutti 
patrioti nel XIX secolo, molti romani, come 
Nino Costa, che collaborò con Garibaldi al 
Vascello ai tempi della Repubblica Romana, 
entrò a Porta Pia e perfino al Quirinale appe-
na fuggito il Papa, o Onorato Carlandi, auto-
re de ”la Barca dei Fratelli Cairoli”. La scena 

è ambientata nel Tevere alle porte di Roma, 
mentre un gruppo di pochi sta andando a 
fare la guerra al potere temporale del Papa. 
Molte opere di questo genere sono finite re-
legate nei depositi dei musei, come tanti ca-
polavori del nostro Ottocento: la storia della 
nostra cultura e la Storia dell’Arte con la S e la 
A maiuscola spesso non coincidono nei giu-
dizi e nei valori, ma c’è da chiedersi se i musei 
siano destinati soltanto agli storici dell’arte, o 
anche a formare i cittadini.

E. Coleman, “La desolata Campagna Romana” 1901  
(un buttero sulla via Cassia e sullo sfondo il monte Soratte)
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E poi c’era il Belli, il celebre poeta roma-
nesco che osservava la realtà e la Storia dal 
suo speciale angolo, privilegiato seppur ci-
nicamente pessimista: nel sonetto “Le Mura 
de Roma” si chiedeva a cosa servisse restau-
rare le antiche mura di Roma, oggi che non 
ci sono più nemici ma solo pecore, che ba-
sterebbe una rete per bloccarle, se non fosse 
“cche quarcuno sce magna”: era solo il 1832.

Per un gruppo ottocentesco di esplorato-
ri nostrani, i XV della Campagna Romana, 
ritrarre il paesaggio non era solo un intento 
artistico ma un impegno civile, un modo di 
censire, di meditare, di mediare, tra il subli-
me che si trovarono di fronte i nuovi abitan-
ti della nuova Roma giunti da ogni dove a 
edificarla, e ciò che avrebbero dovuto inevi-
tabilmente perdere andando in contro alla 
modernità. Le rotte di questi artisti-esplo-
ratori spesso coincidevano con le strade ro-
mane, ancora utilizzate ai giorni nostri, che 
qualche francese dell’Ottocento ci perfino 

invidiava. Ci fu un pittore olandese, Carel 
Quaedvlieg, che nel 1860 immortalò realiz-
zò una serie di vedute delle strade consolari 
romane, dove tutto l’apparato per rende-
re possibile il viaggio, creato al tempo della 
Roma antica era sopravvissuto in qualche 
modo, a dispetto di secoli di impaludamen-
to, di abbandono demografico, di malaria e 
di incursioni dei briganti, a volte grazie agli 
interventi di restauro di alcuni papi. Oggi, 
nella Campagna Romana al nord di Roma, 
tra il corso del Tevere, le vie Tiberina, Fla-
minia, Cassia, Clodia e Trionfale, molti dei 
soggetti amati e riprodotti dagli artisti sono 
inglobati nella città, a volte sono riusciti a 
conservare intatto il loro fascino, a dispetto 
di ogni tentativo di speculazione edilizia e di 
uno sviluppo del territorio spesso spontaneo 
e disordinato. Così possiamo ricostruire e ri-
trovare nelle memorie e nei quadri dei viag-
giatori le tappe lungo la Via Cassia: il Ponte 
Mollo, Saxa Rubra, la cosiddetta Tomba di 

J.W. Schirmer “ Campagna Romana all’apprestarsi di un temporale”  olio su tela, 1858
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Nerone, l’Acqua Traversa, La Giustiniana, 
La Storta, Isola Farnese, L’Olgiata, Formello. 
Questo libro vuole essere una guida di questi 
luoghi, visti attraverso gli occhi degli artisti e 
degli intellettuali che per primi li scoprirono 
e che ce ne lasciarono testimonianza, come 
i francesi Poussin, Lorrain, Dughet, appas-
sionati del Tevere, van Lint, Catel, Corot, 
maestri del Romanticismo, visionari come 
Piranesi, amanti dell’architettura e dei gran-
di spazi, come il tedesco Hackert e l’olandese 
van Wittel, autentici esploratori come il Lear, 
creatori di un’epopea western nostrana come 
i Coleman. Siamo a nord del Tevere, quanta 
storia lo ha visto protagonista da quando si 
chiamava Rumon, aveva un nome etrusco, 
come Roma, un’allusione all’acqua; quanti 
eserciti lo hanno attraversato, dai Galli della 
leggenda di Roma ai barbari della sua deca-
denza, da Carlo Magno ai Lanzichenecchi, 
fino all’arrivo di Garibaldi, che aveva pensato 
anche di deviarlo, per trasformarne il letto in 

un elegante moderno boulevard…
Lungo le rotte che ci collegavano al Nord 

Europa, la medievale via Francigena con tut-
te le sue varianti, sopravvivono bellissimi 
borghi che fanno parte dell’attuale Parco di 
Veio. Già ai tempi della Roma di Augusto 
era successo che i veienti, dispersi al momen-
to della sconfitta degli etruschi, erano stati 
rimpiazzati da nuovi abitanti, considerati 
una delle 21 tribù di Roma, e quello che era 
rimasto della antica città nemica era divenu-
to un quartiere extra urbano nella metropoli 
del nascente impero. Tutto però durò poco, 
più o meno dalla pax augustea, che aveva fa-
vorito la quiete e la vita comoda, fino alla vit-
toria di Costantino, un intermezzo dove l’in-
salubrità era stata contrastata dal fiorire delle 
ville suburbane, dall’aumento demografico, 
dal lavoro degli schiavi : il tutto decadde con 
il sopraggiungere delle invasioni, fino al seco-
lo scorso.

Ch. Coleman, “mandria di buoi a Ponte Milvio” olio su tela, 1873
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UN GENIO DEL 

VIAGGIARE

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE  
(Francoforte sul Meno, 28.8.1749 – Weimar 22.3.1832)

di Alberto Macchi

Scrittore, poeta, drammaturgo, filosofo, 
critico d’arte, insomma un grande lettera-
to e studioso tedesco, divenuto famoso nel 
mondo, particolarmente per il suo magnum 
opus, per la sua opera monumentale, Il 
Faust. Figlio di genitori protestanti: Johann 
Caspar Goethe di famiglia semplice e di Ca-
therina Elisabeth Goethe, invece, di famiglia 
illustre. Ha una sorella di un anno più gio-
vane. Nella prima infanzia viene istruito da 
suo padre in casa, ma poi studia presso una 

scuola pubblica e si laurea in giurisprudenza 
a Coburgo. Nel 1760 Johann apprende l’i-
taliano grazie a suo padre, giacché il genito-
re, ormai, parla bene questa lingua per aver 
intrapreso, venti anni prima, un viaggio in 
Italia e perché un professore italiano gli ave-
va dato lezioni di lingua e, successivamente, 
anche a Goethe stesso.Ma veniamo al primo 
viaggio di Johann Wolfgang Goethe in Italia 
nel periodo dal 1786 al 1788.A 37 anni, il 3 
settembre, ben istruito, lascia Karlsbad e ar-

Drammaturgo, regista, scrittore
albertomacchi.it.pl@gmail.com

Goethe nella Campagna Romana (alla Caffarella?)
Quadro di Johann Heinrich Wilhelm Tischbein – Da Wikipedia

EUROPEI IN ITALIA NEI SECOLI
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riva a Trento il 10 settembre; continua per 
Rovereto. Qui scrive:

Bologna, dove visita la Santa Cecilia di Raf-
faello e dove sale sulla Torre degli Asinelli. 
Il 25 ottobre è a Firenze; in questa città, dal 
momento che può soffermarsi soltanto per 
tre ore sceglie di visitare soltanto il Duomo 
di Santa Maria del Fiore e il Battistero di San 
Giovanni. Vuole giungere il prima possibile 
nella Caput mundi per assistere alla festa di 
Ognissanti. Raggiunge quindi, in tutta fret-
ta, Assisi, dove deve trascurare addirittura 
la Basilica di San Francesco. Passa anche da 
Spoleto dove visita il Ponte delle Torri di 
epoca romana. Prosegue quindi per Roma 
e soggiorna in via del Corso 18, dove poi è 
sorto il Museo della “Casa di Goethe”, attivo 
a tutt’oggi. Qui visita tutti i più importanti 
monumenti dell’Antica Roma: dal Colosseo, 
ai Fori Imperiali, all’Appia, alla Caffarella. 
Visita la “Città Eterna” assieme al pittore 
Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, ri-
masto celebre per aver ritratto Goethe nella 
campagna romana (a mio personalissimo 
parere, più precisamente, nell’attuale Parco 
della Caffarella!).

Assiste poi, il 2 novembre, alla celebrazio-
ne della Messa per la Commemorazione dei 
defunti tenuta da Papa Pio VI presso la cap-
pella privata del Palazzo del Quirinale. Lì per 
lì, alla vista del Papa, è particolarmente affa-
scinato, ma il giorno successivo, da fervente 
protestante qual è, afferma: 

Eccomi a Rovereto. […] Sono contento che 
questa lingua da me tanto amata diventi 
ormai la lingua viva, la lingua dell’uso!

quindi prosegue per Torbole. Entrato 
nel territorio della Repubblica Veneta, rag-
giunge Venezia dove, per la prima volta nella 
sua vita, vede il mare. Visita i più prestigiosi 
palazzi con le gallerie d’arte e frequenta i tea-
tri in cui danno spettacoli della Commedia 
dell’Arte. Dopo aver assistito ad una rappre-
sentazione di Goldoni, scrive: 

Quest’oggi finalmente, posso dire di avere 
udita una buona e bella comedia! Nel 
teatro di S. Luca, si recitavano le Baruffe 
Chiozzotte, titolo che volendolo tradurre 
alla lettera suonerebbe, le dispute e le 
picchiate di Chioggia. I personaggi sono 
tutti marinai abitanti di Chioggia, le 
loro mogli, sorelle, e figliuole. L’abitudine 
di tutta quella gente di schiamazzare 
sempre, nell’allegria come nel dolore; il 
loro contegno, la loro vivacità, la loro 
bontà d’animo, i loro modi volgari, i loro 
frizzi, i loro capricci, sono riprodotti con 
inarrivabile spontaneità. La commedia 
è ancora una di quelle del Goldoni, ed 
essendo stato io ieri appunto in quel paese, 
cosicché mi risuonavano tuttora all’orecchio 
le voci, mi stavano tuttora davanti agli 
occhi i modi di quei marinari, quelle 
scene mi divertirono moltissimo, e 
quantunque io non potessi comprendere 
tutti i particolari, riuscii però a seguire lo 
svolgimento dell’azione

Quindi giunge a Verona città ricca di an-
tiche vestigia romane. Qui resta particolar-
mente affascinato alla vista dell’arena. Dopo 
Verona, Goethe si sposta a Vicenza dove vi-
sita i Palazzi progettati da Andrea Palladio e 
la Villa Valmarana ai Nani. Lasciata Vicenza, 
si reca a Ferrara, dove visita la tomba di Lu-
dovico Ariosto nel Palazzo Paradiso e la pre-
sunta prigione di Torquato Tasso. Da qui è 
a Cento, patria del pittore Guercino e poi a 

Che direbbe Gesù Cristo, pensavo, se 
entrasse qui e scorgesse la sua immagine 
in terra andar su e giù biascicando e 
ballonzolando?

Nel 1787 arriva a Napoli e qui si ferma per 
oltre un mese, soggiornando presso Palazzo 
Filangieri d’Arianello e presso Palazzo Ses-
sa, ospite dell’Ambasciata inglese nel Regno 
di Napoli. In città conosce il noto pittore e 
incisore, suo connazionale, Jakob Philipp 
Hackert.  Sale sul vulcano attivo del Vesuvio, 
visita Pompei, Ercolano, Portici, Caserta, 
Torre Annunziata, Pozzuoli, Salerno, Pae-
stum e anche Cava de’ Tirreni. Durante il 
suo secondo soggiorno a Napoli, Goethe, in 
uno dei capitoli del suo diario, si soffermerà 
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sul rapporto tra il nord e il sud dell’Europa e 
riporta: 

Sbarca poi in Sicilia, visitando Palermo, 
Segesta, Selinunte e Agrigento, passando per 
Caltanissetta, quindi a Catania, Taormina e 
Messina. Durante tutto il viaggio, il principa-
le interesse di Goethe comunque è l’antichi-
tà; infatti, oltre a visitare i diversi siti arche-
ologici, osserva le varie opere d’arte antiche 
nei musei e nelle collezioni private e definisce 
così il popolo italiano:

Si giungerebbe forse allora a concludere 
che il cosiddetto lazzarone non è per nulla 
più infingardo delle altre classi, ma altresì 
a constatare che tutti, in un certo senso, 
non lavorano semplicemente per vivere 
ma piuttosto per godere, e anche quando 
lavorano vogliono vivere in allegria. Questo 
spiega molte cose: il fatto che il lavoro 
manuale nel Sud sia quasi sempre assai 
più arretrato in confronto al Nord, che le 
fabbriche scarseggino; che, se si eccettuano 
avvocati e medici, si trovi poca istruzione 
in rapporto al gran numero d’abitanti, 
malgrado gli sforzi compiuti in singoli 
campi da uomini benemeriti; che nessun 
pittore napoletano sia mai diventato un 
capo scuola né sia salito a grandezza; 
che gli ecclesiastici si adagino con sommo 
piacere nell’ozio e anche i nobili amino 
profondere i loro averi soprattutto nei 
piaceri, nello sfarzo e nella dissipazione

Non potrei dire altro sulla nazione se 
non che sono persone naturali che, con lo 
splendore e la dignità della religione e delle 
arti, non sono un capello diversi da come 
sarebbero nelle caverne e nelle foreste.

il Cimitero Storico di Weimar.  Le sue ulti-
me parole, sembra, sarebbero state: “Mehr 
Licht”, ovvero “Più Luce”, come a dire che, 
se l’uomo, in vita, non concepisce la propria 
morte, allora significa che la nostra vita non 
finirà, anzi sarà più luminosa! Per alcuni, in-
vece, con queste due parole, Goethe chiede-
rebbe semplicemente che gli si apra la fine-
stra in camera. Per altri, infine, egli avrebbe 
detto addirittura: “Mehr Nicht”, ossia “Non 
Più”, quindi l’opposto di “Mehr Licht”. 
Questo grande uomo ha prodotto poesie, 
saggi, critiche, lavori scientifici e ricerche an-
ticipatrici della teoria evolutiva e linguistica. 
Era affascinato dalla mineralogia, tanto che 
il minerale “Goethite” prende nome da lui. 

Sito alla Caffarella dove presumibilmente 
Tischbein ha ritratto Goethe

Dopo un secondo soggiorno a Napoli ri-
entra a Roma ed infine - dopo aver trascorso 
due anni di assoluta felicità e dopo aver ulti-
mato la sua opera letteraria Ifigenia in Tau-
ride scritta in prosa - il 18 giugno del 1788, a 
Weimar. Goethe, dopo una vita di straordi-
naria fecondità creativa, muore ottantatreen-
ne, forse per un attacco cardiaco. Le sue spo-
glie riposano nella Cripta dei Principi dentro 
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Johann Wolfgang von Goethe, ritratto da J. K. Stieler nel 1828 – Da Wikipedia.

Tra le sue opere letterarie spiccano: il poema 
epico Il Faust, Ifigenia in Tauride, il roman-
zo epistolare I dolori del giovane Werther, 
nonché Viaggio in Italia, in tedesco Italie-
nische Reise, un’opera che Johann Wolfgang 
von Goethe scrive tra il 1813 e il 1817 e che 

pubblica in due volumi contenenti il reso-
conto del Grand Tour che l’autore compie in 
Italia tra il 3 settembre 1786 e il 18 giugno 
1788. A queste due pubblicazioni se ne deve 
aggiungere una terza, del 1829, relativa alla 
sua seconda visita a Roma.
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DALLE ARTI ALL’ 

ARTE DI VIVERE: 

CORPO A CORPO

La GDL Musicoterapia mette in gioco le ancestrali 
memorie del corpo, dal concepimento, alla vita prenatale, 
alla nascita come prerequisiti innati: “dal grembo materno 
al grembo sociale”. Il percorso dell’ Art Ribel incrocia e fa 
omaggio ai luoghi dell’Arte del Maestro Pistoletto.

di Stefania Guerra Lisi

É il tema della formazione pedagogico-te-
rapeutica della MusicArTerapia (MAT) nel-
la Globalità dei Linguaggi (GdL), poiché 
mette al centro la relazione, sempre possibile 
anche in casi gravi di autismo, psicosi e defi-
cit psico-senso-motori, in cui la Persona non 
può, non riesce, o non vuole, per traumi su-
biti, comunicare. Questa formazione mette 
in gioco le ancestrali memorie del corpo, dal 
concepimento, alla vita prenatale, alla nascita 
come prerequisiti innati: “dal grembo mater-
no al grembo sociale”.

- Tutti veniamo dalla fusione di due corre-
di genetici complementari.

- Tutti siamo stati concepiti in un  “dal 
grembo materno”, che ci ha contenuto e pla-
smato psicofisicamente.

- Tutti veniamo dall’acqua riattraversan-
do filogeneticamente tutte le fasi di svilup-
po della vita sul pianete: dalla prima cellula 
all’anfibio, passando dall’acqua all’aria, dalla 
non gravità alla gravità, percependo nel Viag-
gio dell’Eroe il peso esistenziale.

- Tutti per legge di natura, se siamo nati 
(nonostante l’assoluta diversità di ciascuno) 
abbiamo stabilito una comunicazione con 
il “grembo materno” in sincronia, sintonia, 
sinfonia.

- Tutti abbiamo così imparato l’alfabeto 
delle emos-azioni, in convibrazione nell’im-
bibizione amniotica della costante metamor-
fosi chimico-umorale-musicale.

- Tutti abbiamo avuto un’ideale conteni-
mento placentare con neurotrasmettitori ed  
endorfine, che in casi anche estremi ci hanno 
difeso dal dolore.

- Tutti nasciamo con questo bagaglio all’o-
rigine dell’empatia, del principio di piacere, 
dei neuroni specchio e dell’interazione sensi-
bile con l’altro, ai fini di una Comunicazione 
indispensabile alla Vita.

Tutto questo permette alla metodologia 
della GdL di far riaffiorare le memorie incan-
cellabili del corpo, anche se inconsce. Questa 
rimessa in gioco simbolica fa riemergere a co-
scienza di sè la propria storia (dai linguaggi 

progetticentrogdl@gmail.com
www.disciplinaglobalitadeilinguaggi.it
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non verbali al verbale) “possedendola anzi-
ché esserne posseduti”. Lo specchio prima-
rio, è quindi il “corpo a corpo” che nella fase 
neonatale continuerà nel rispecchiamento 
EmoTonicoFonico, in tutti i casi, conside-
rando che il neonato non può sopravvivere 
senza le cure materne. Queste consistono in 
un rispecchiamento (con riconoscimento) in 
tutti i sensi: dall’allattamento, allo sguardo 
come ‘riguardo’, nel ‘viso a viso’, nel ‘cuore 

a cuore’. Per questo, tutta l’opera artistica di 
M. Pistoletto, centrata sullo specchio  e sul-
la specularità del simbolo dell’infinito, nel 
quale nasce al centro il Terzo Paradiso della 
Pace, coincide con la filosofia della GdL. Il 
filo conduttore della seconda mostra di Art 
RiBel a Biella, nella Cittadellarte di M. Pi-
stoletto, è l’urgente esigenza di riconquistare 
questa umana nostalgica CON-CORDIA 
pacifista.

53° Mostra di Art RiBel nella Globalità dei Linguaggi.
Dalle Arti all’Arte di vivere: la creatività come 
emersione dell’innata attitudine alla Pace

Si è svolta per la seconda volta, a Biella, 
nella Cittadellarte di Michelangelo Pisto-
letto, la Mostra di Art RiBel nella Globalità 
dei Linguaggi (GdL) promossa dall’Univer-
sità Popolare di MusicArTerapia (UPMAT) 
nella GdL in convenzione con l’Associazione 
Tessiture Sonore, rappresentata dall’organiz-
zatore e MusicArTerapeuta nella GdL Nico-
la Caputo.

Questa ha compreso laboratori con scuo-
le e servizi sociali del territorio, condotti 
dall’ambasciatrice del Terzo Paradiso e capo-
scuola della GdL Stefania Guerra Lisi, coa-
diuvata dai MusicArTerapeuti dell’AIMAT 
(Associazione Italiana MusicArTerapeuti). 
Nell’ottica della GdL, “InterArtes”, ha par-
tecipato anche l’Ambasciatore del Terzo Pa-

radiso, musicista Nicola Cisternino con un 
concerto “Leonardo del Tempo Armonico 
per strumentarium (2025)”, già sperimen-
tato all’Accademia di Belle Arti di Venezia 
con l’artista M. Pistoletto. In suo omaggio il 
tema dei laboratori pedagogico-terapeutici è 
stato “l’umana attitudine alla Pace”, contro 
l’immagine terroristica di un uomo guerra-
fondaio e autodistruttivo. Per questo nella 
GdL, il Methodos, strada più economica per 
raggiungere un fine, è consistito nel lavora-
re con un gruppo Integrato con Handicap 
sensoriali, psicomotori, autismo…Questo ha 
fatto emergere la coscienza dei potenziali che 
abbiamo tutti, nonostante le diversità, come 
ricchezza psicobiologica e sociale. Dalla vita 
prenatale siamo stati tutti concepiti nell’u-
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nione di due opposti complementari: il fem-
minile e il maschile, che sono evocati dall’ar-
tista M. Pistoletto nell’incontro rigenerativo 
sinusoidale del simbolo dell’infinito che si 
amplia centralmente nel NOI: dal Grembo 
Materno al Grembo Sociale. 

La natura prevede il corredo genetico na-
turale dei due ‘generosi genitori’, per essere 
concepiti nel corpo materno come ambien-
te primario. Questo ci ha plasmato psicofi-
sicamente con imprinting emotonicofoni-
ci vibrazionali: “pelle a pelle” in sincronia, 
sintonia, sinfonia.  Il principio di Piacere ha 
alimentato il nostro “Spirito Vitale” trami-
te la placenta erogante neuro trasmettitori, 
endorfine… per tenerci in vita anche nelle 
emergenze. Abbiamo incarnato gli umori 
emozionali imparando a reagire agli stessi 
per “rispecchiamento” simbiotico (radici dei 
neuroni specchio), che dopo la nascita si è 
trasformata in spontanea intuizione dell’al-
tro e dell’ambiente. Questa è la base dell’e-
spressione e comunicazione necessarie per la 
sopravvivenza. 

La Pelle, che M. Pistoletto definisce “su-
perficie specchiante”, non a caso è l’unico 
senso vicariante e non vicariabile, per tutta la 
vita. Infatti ai gruppi hanno partecipato an-
che non vedenti e artisti con opere tutte per-
cepibili tattilmente, inoltre Stefano Risicato 
non vedente, ha accompagnato al pianoforte 
le attività creative con scarica bioenergetica. 

Questa consisteva, dopo esserci specchiati, 
nel frantumare lo specchio, avvolto in un 
telo, con un martello gridando: basta alla 
guerra, basta al genocidio, basta alla disuma-
nizzazione…e basta tutto ciò che non ci pia-
ce!!! 

Ci siamo resi conto di quanto sia difficile 
scaricare con la voce: siamo abituati a tratte-
nere la rabbia inespressa con un accumulo 
che diventa violenza. Aprendo il telo ognu-
no si è rispecchiato vedendosi a pezzi come ci 
sentiamo in momenti di sofferenza. Ci siamo 
così ricordati di essere l’animale che archeo-
logicamente sa rimettere insieme i pezzi, ri-
costruendo gli oggetti, come se stessi, anche 
con nuove invenzioni. Tutti insieme infatti 
abbiamo creato il mosaico di specchi del Ter-
zo Paradiso con una colomba centrale con 
nel becco il simbolo dello stesso, nell’ulivo 
della Pace. Ancora una volta nell’Art RiBel, 
il Bambino, l’Handicappato e l’Artista nella 
loro spontaneità creativa, hanno co-parteci-
pato crescendo umanamente, contro la disu-
manizzazione.

Il pomeriggio nella tavola rotonda è echeg-
giata la consapevolezza dell’urgenza di affina-
mento di questi “Potenziali Umani” tran-
spersonali, contrapposti alla passività, senso 
di impotenza, indifferenza non reattiva alla 
brutalità della guerra, del genocidio, dello 
sterminio con coinvolgiemento mondiale. In 
particolare i “Paesaggi Sonori” del musicista 
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Enrico Strobino hanno messo in con-vibra-
zione di ascolto il pubblico di educatori e 
insegnanti con l’accento sull’attuale respon-
sabilità pedagogico-terapeutica del prendersi 
cura delle nuove generazioni. In questo sen-
so la città di Biella, simbolo delle Ambasciate 
di Pace a livello nazionale e internazionale, è 
un esempio della realizzabilità di un Terzo 
Paradiso di condivisione, Integrazione tra 
famiglia e scuola, extrascuola, servizi socio 
sanitari.

Dalle Arti all’Arte di Vivere era il tema por-
tato con testimonianze della ricaduta di que-
sta sensibilizzazione, nell’ambito della Scuola 
nel territorio ligure, con partecipazione del 
provveditore di Genova Alessandro Clava-
rino, dell’insegnante e MusicArTerapeuta 
Sara Delfino, della MusicArTerapeuta Suor 
Veronica Rollo in rappresentanza dell’Arse-
nale della Pace di Torino. Hanno partecipa-
to con le loro opere, anche le artiste Maritè 
Bortoletto, Emanuela Zavattaro, Véronique 
Massenet e l’artista Marco Bedoni.
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L’opera di Maritè Bortoletto è un cubo di 
feltri che nel fondo (come di un pozzo) ha 
frammenti di specchi riflettenti i tanti volti 
che si affacciano dal bordo. Secondo l’inter-
pretazione nella GdL il feltro caldo, simbo-
licamente, evoca il contenimento prenatale, 
rispecchiante la plasmazione emozionale di 
sé nella profondità delle molteplici immagini 
dell’inconscio.

Véronique Massenet crea opere da cioc-
chi di legno, apparentemente morti per farli 
rivivere in più pezzi da riassemblare sinusoi-
dalmente come: il simbolo dell’infinito, il na-
stro di Moebius, il simbolo del Terzo Paradi-
so di M.Pistoletto. L’artista rende vive tutte 
le superfici interne ed esterne della scultura 
scolpendole vibrazionalmente, rievocando 
l’ascolto auto plasmante del liquido amnio-
tico, come primario rispecchiamento vitale. 
In rappresentanza degli artisti locali, ha pre-
sentato le sue opere l’artista Emanuela Za-
vattaro che matericamente dipinge corpi in 
posizione fetale o intrecciati armonicamente 
con una continuità epidermica della pittura 

in rilievo. In questo senso sono state vissute 
anche le opere dell’artista Marco Bedoni che 
hanno ispirato per la ricchezza di colori e for-
me le espressioni sinestesiche. Nell’Art RiBel 
le opere grafico-cromatiche scultoree, sono 
sempre spartiti musicali da suonare e danzare 
sinestesicamente. 

Infine, il concerto estemporaneo di chiu-
sura creato e diretto dal maestro Nicola Ci-
sternino si è svolto di fronte alla simbolica 
“marcia della Pace”: con più di 100 scarpe 
trasformate da bambini e ragazzi delle scuo-
le di Savona secondo l’arte di Enrico Baj, con 
bottoni, passamanerie e materiali di scarto. 
Questa marcia seguiva la forma del Terzo 
Paradiso in rispecchiamento a quella del mo-
saico di specchi infranti per dimostrare che 
la “Bellezza salverà il mondo”. “L’arte deve 
essere centrale nel progetto politico globale 
indirizzando la formazione, la scuola  verso 
un’etica universale.” M. Pitoletto.

La risonanza dell’evento svoltosi a Biella 
ha permesso la partecipazione all’evento che 
si terrà a Venezia  il 29 novembre.

“In principio fu lo specchio”
Omaggio a Michelangelo Pistoletto

Proprio quando lo specchio si infrange 
e ci sentiamo a pezzi, l’arte di Michelangelo 
Pistoletto moltiplica il rispecchiamento di 
sé con gli altri, in un mosaico rigenerativo. 
L’atelier di San Servolo è un’occasione per 
celebrare questa umana sacralità del Terzo 
Paradiso. In questo luogo è stato tracciato 
da M. Pistoletto un solco, a piedi scalzi, per 
ritornare in simbiosi con la Madre Terra, 

per riscattare l’uomo dalla disumanizzazio-
ne. Qui si è così realizzata, tramite l’arte, la 
trasformazione Basagliana del preesistente 
manicomio in centro di cultura. I semi della 
Pace maturano artisticamente oggi, i frutti di 
una profonda fede nei potenziali di pacifica-
zione dell’uomo. Come sempre “la bellezza 
salverà il mondo”!

Con gli stessi obiettivi pedagogico-terapeutici nella 
GdL si segnala la Mostra al Liceo Artistico, di via di 
Ripetta, a Roma, mercoledì 12 novembre 
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THE RIGHT TO 

KNOWLEDGE 

OF EUROPEAN 

CITIZENS

di Luigi Campanella

Professore emerito di Chimica dell’Ambiente e dei Beni Cul-
turali,  di Chimica del Restauro, di Chimica degli Alimenti 

all’Università “Sapienza” e Presidente del MUSIS 

The General Assembly of the European 
Council  has discussed and voted the Report 
"Freedom of media,political trust and rights 
to knowledge of citizens". Knowledge can be 
deductive or inductive both producing enrich-
ments of the mind capital and of the methods 
able to protect all the species of the ecosy-
stem,human kind included,but not alone. For 
long years Science and its knowledge were only 
seen as instruments of economic growth not 
looking at other yet virtuous aspects such as 
protection of health,safety of foods, unpollu-
ted environment. This vision depends on.the 
relativistic and exclusively productive role assi-
gned to science. So knowledge of citizens appe-
ared only as a curiosity:it was not their duty to 
trasform knowledge into money and economy. 
The reasons of such position are many,one of 
the most meaningful being the disarticulation 
of science in too many sectors with the only wish 
to take possess of one of them from a restricted 
scientific community Open access to Science 
is a mark of a new vision based on integration 
of disciplines and diffusion of the knowledges: 
these are requested by civil society to improve 
quality of life and to it the obtained results by 
investment of material and immaterial resour-
ces must be back. Open Science is a term that 
is being used in the literature to designate a 

form of science based on open source models 
or that utilizes principles of open access,open 
archiving,open publishing to promote scienti-
fic communication,so guaranteing the right to 
knowledge. Openness is also an essential aspect 
of the ethics of science,putting before the social 
community to the personal interests. Scientists 
by virtue of their professional status and mem-
bership of scientific communities and societies 
are bound by expectations to openly share their 
work and to make public their methods and 
procedures as much as the data or results. By 
voting an ad hoc Report it is  shown that open 
science as instrument of knowledge is a poli-
cy priority of European Commission and the 
standard method of working under its research 
and innovation funding programmes as it im-
proves the quality,efficiency and responsiveness 
of research. To develop its Open Science policy 
the Commission works closely with 2 expertise 
Groups:

- The Open Science Policy Platform advices 
the Commission on how to further develop 
and practically implement open science policy;

- The expertise Group on indicators pro-
posed indicators researchers'engagement with 
open science and its impacts supporting and 
acknowledging open knowledge practice. 

The hope is that by this engagement the re-
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sistance sites to a pubblic vision of knowledge 
due to different interests can be won. The first 
ones are those of editors of books and journals 
for which the open access represents a loss of 
money. In order to evaluate the amount of this 
loss it must be recalled that according to a re-
cent statistics editors,such as Springer,Elsevier 
Urley, have gains higher than BMW and Coca 
Cola.

Scientific Societies can profitably contribute 
to the virtuous process of the transfer of know-
ledge and if they give up they loose one of their 
funding principles. For instance EUCHEMS 
the network of the European Chemical Socie-
ties in order to respect the different concerns 
has foreseen three levels of access-gold, hybrid,-
green-to papers and to booksk. American Che-
mical Society has launched a specific system of 
pubblication for primary needs and urgencies. 
Royal Society of Chemistry has edited an own 
journal Chemical Science. In Italy the Con-
ference of the Rectors has recommended the 
unification of the data banks to be managed 
by the Ministers of Cultural Heritage and of 
University and Research. The editors too have 
moved significant steps in the same direction: 
Elsevier has applied the method of the sharing 
of the papers directly from the authors;Wiley 
has published a gold open access journal,Che-
mistty Open.The future will bring many other 
news largely depending on electronic progress. 
As said editors have moved toward, but they 
and overall scientific societies have to do more 
if they don't want to result minimal in the wor-
ld fundamental process of diffusing knowledge  
Other resistances come from.the industries for 
which patents represent a source of funds:this 
is certainly true but probably it can be conside-
red in a vision of selected situation and times of 
their uses and especially of kind of knowledges 
about innovative products, a drug is different 
from a cosmetic in a social return vision. In 
Italy the Conference of the Rectors has recom-
mended the unification of the data banks to be 
managed by the Ministers of Cultural Heritage 
and of University and Research. The editors 
too have moved significant steps in the same di-
rection:Elsevier has applied the method of the 

sharing of the papers directly from the authors; 
Wiley has published a gold open access journal, 
Chemistty Open. The future will bring many 
other news largely depending on electronic 
progress. As said editors have moved toward, 
but they and overall scientific societies have to 
do more if they don't want to result minimal 
in the world fundamental process of diffusing 
knowledge Other resistances come from.the in-
dustries for which patents represent a source of 
funds: this is certainly true but probably it can 
be considered in a vision of selected situation 
and times of their uses and especially of kind of 
knowledges about innovative products, a drug 
is different from a cosmetic in a social return 
vision!!
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IL DIRITTO DI 

CAPIRE DEI 

CITTADINI EUROPEI

di Luigi Campanella

Sunto in italiano

Si parla e si legge spesso del diritto alla 
conoscenza come fondamentale per garan-
tire quello alla partecipazione, a partire dalle 
consultazioni referendarie che non possono 
essere affrontate nella ignoranza dei quesiti 
posti e dalla possibilità e dal diritto di avan-
zare proposte nelle sedi istituzionali. Si sap-
pia che l'Assemblea Generale del Consiglio 
Europeo costituita da 47 Stati membro ha 
discusso e votato il Rapporto "libertà dei 
media, affidabilità politica e diritto alla cono-
scenza dei cittadni" presentato dai Radicali 
Europei e basato su 4 pilastri: disponibilità 
da parte del potere politico a rendere acces-
sibile ai cittadini  l'informazione e la cono-
scenza e ad assicurare l'affidabilità dei media 
pubblici e privati attraverso la raccolta ed 
analisi di dati rilevati da una istituzione in-
dipendente, incentivo alla diffusione dei siti 
di scienza e conoscenza, garanzia di libertà di 
parola come indispensabile condizione di un 
Paese democratico Il diritto alla conoscenza 
previene qualsiasi opzione dittatoriale. Que-
sto diritto,quindi ora garantito ai cittadini 
Europei, deve essere esteso a quelli dell'Est 
Europa e del Sud America, a partire dalla 
CINA, Paese in grande crescita proprio at-
traverso la ricerca scientifica, ma che ancora 
a volte cade in errori di un passato non com-

pletamente cancellato. La condivisione delle 
conoscenze può oggi giovarsi della crescita 
tecnologica con tecniche e metodologie in 
continua espansione, come la didattica in 
vivo, i musei diffusi, l’Intelligenza artificiale, 
la machine Learning. È fondamentale che 
tali avanzamenti siano al servizio di tutti i 
cittadini, evitando che al contrario diventino 
motivo di discriminazione, così contribendo 
a configurare un ulteriore aspetto della pola-
rizzazione sociale.
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CORPO E 

CORPI NEL 

POSTMODERNO

di Pier Giorgio Curti

Nel contesto postmoderno, il corpo non 
si presenta più come un’entità naturale e au-
toevidente, ma come costruzione discorsiva, 
oggetto di regolazione simbolica e teatro di 
conflitti identitari. L’ontologia del corpo 
subisce una trasformazione radicale: da sup-
porto materiale dell’identità a superficie in-
stabile di significazione. In tale mutamento, 
le teorie di Freud, Lacan, Zižek e Butler, pur 
nelle loro differenze, condividono un comu-
ne impianto costruttivista: il corpo non è 
dato, ma prodotto; non è naturale, ma sim-
bolicamente e ideologicamente costituito.

Sigmund Freud ha inaugurato una visio-
ne del corpo come sede delle pulsioni, ov-
vero delle forze inconsce che sfuggono alla 
padronanza dell’Io. Tuttavia, queste pulsio-
ni non si esprimono in un corpo biologico 
puro, bensì in un corpo già attraversato da 
significati, da divieti e da fantasmi. La ses-
sualità infantile, i complessi edipici e le dina-
miche di rimozione mostrano che il corpo è 
sempre già simbolizzato, inscritto in una rete 
di rappresentazioni e norme. Freud, quindi, 
anticipa una visione costruttivista del corpo 
come prodotto dell’inconscio e del linguag-
gio.

Su questa linea si inserisce Jacques Lacan, 
che approfondisce il carattere costruttivo del 

Immagine simbolica del Corpo e Corpi nel 
Postmoderno - Foto Pixabay
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corpo mediante la tripartizione dei registri: 
immaginario, simbolico e reale. Il corpo non 
è mai immediato, ma sempre mediato: lo sta-
dio dello specchio mostra come l’immagine 
unitaria del corpo sia un effetto di identifi-
cazione alienata. Il corpo viene poi “parla-
to” dal linguaggio, assoggettato alla Legge 
dell’Altro, e dunque prodotto come corpo 
simbolico. Infine, il reale del corpo rappre-
senta ci  che sfugge alla costruzione simbo-
lica, ma che proprio per questo ne rivela i 
limiti. Lacan mostra così che il corpo è un 
nodo tra costruzione simbolica e resistenza 
del reale.

Proseguendo lungo la linea freudo-laca-
niana, Slavoj Zižek legge il corpo come co-
struzione ideologica nel contesto del capita-
lismo avanzato. L’apparente liberazione del 
corpo si traduce in un comando interno: 
“godere!”. Il corpo diventa così un prodotto 
del discorso neoliberale, mercificato, ottimiz-
zato, medicalizzato. La costruzione del corpo 
passa attraverso pratiche, dispositivi e retori-
che che ne occultano la mancanza struttura-
le. Zižek sottolinea che l’ideologia non è solo 
un velo, ma un dispositivo produttivo: essa 
costruisce il corpo come luogo di un godi-
mento che è in realtà impossibile, alimentan-
do così l’alienazione soggettiva.

Immagine simbolica. Si riferisce alle diverse menti o intelligenze in cui si firma la percezione dell’ 
identità personale - Foto Freepik 
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In questo stesso orizzonte costruttivista 
si colloca Judith Butler, che radicalizza la 
tesi mostrando che il corpo non è solo si-
gnificato, ma prodotto dalla ripetizione di 
norme culturali. Genere e sesso non preesi-
stono alla cultura, ma sono effetti della sua 
performatività: atti reiterati che costruisco-
no l’illusione di un’identità stabile e natu-
rale. Il corpo, secondo Butler, è il campo in 
cui si esercitano i poteri disciplinari, ma an-
che lo spazio in cui queste norme possono 
essere sovvertite. La vulnerabilità del corpo 
è, quindi, la condizione della sua ri-signifi-
cazione, della sua apertura a nuove forme di 
soggettivazione.

Il corpo nel postmoderno si configura, 
dunque, come un crocevia di tensioni: pulsio-
nali, simboliche, ideologiche e performative. 
Da Freud che lo ha mostrato come prodot-
to del desiderio inconscio attraverso Lacan 
come effetto del linguaggio e delle strutture 
simboliche fino alla Butler come risultato di 
atti performativi e norme ripetute. In ciascu-
no di questi approcci emerge una prospettiva 
costruttivista: il corpo non è dato, ma fatto. 
Pensare il corpo nel postmoderno significa 
allora interrogare criticamente i dispositivi 
attraverso cui esso viene prodotto, significa-
to e trasformato, nella tensione costante tra 
assoggettamento e sovversione.

Immagine simbolica che rappresenta la funzione della mente come specchio a tutto tondo del 
reale - Foto Freepik 
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In ultima analisi, occorre distinguere tra 
l’organismo biologico e il corpo come co-
struzione culturale. L’organismo naturale 
rappresenta una base materiale, ma è solo 
attraverso il filtro del linguaggio, dell’incon-
scio e delle norme sociali che esso diventa un 
corpo. Questo passaggio dall’organico al sim-
bolico segna la linea di frattura su cui si ar-

ticola l’identità contemporanea: un’identità 
che prende forma non tanto nella carne in sé, 
quanto nei modi in cui essa viene letta, disci-
plinata e performata. Il corpo postmoderno, 
dunque, non è il semplice luogo dell’essere, 
ma il risultato di un incessante processo di 
costruzione e negoziazione del senso.
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TOTA PULCHRA

ARTE E VERITÀ

La mostra sul Beato Angelico, che si tiene a Strozzi e al 
museo San Marco, ispira una riflessione sul valore veritativo 
dell' arte  sacra o profana che sia

di Angela Ales Bello

Angela Ales Bello Filosofa. Fondatrice del Centro Italiano di 
Ricerche Fenomenologiche associato all’Istituto Mondiale di 
Fenomenologia con sede negli U.S.A.. Professoressa Emerita 

di Storia della Filosofia Contemporanea presso la P. Universi-
tà Lateranense di Roma.

In occasione della mostra sul Beato An-
gelico che è in corso a Firenze tra Palazzo 
Strozzi e il Museo San Marco, mi è venuto 
in mente di chiedermi nuovamente quale 
sia il senso dell’opera d’arte e, in particolare, 
dell’arte sacra. Mi sono ricordata di aver  letto 
e commentato un libro del filosofo polacco 

Władisław Strózewski, con il quale ho sco-
perto di avere una straordinaria consonan-
za a proposito dell’interpretazione della di-
mensione estetica da me elaborata sulla scia 
di Tommaso d’Aquino e di Edith Stein. Egli 
riesce, infatti, a comprendere fino in fondo 
il fatto estetico, confrontando i suggerimenti 

La deposizione di Cristo di Beato Angelico a Palazzo Strozzi a Firenze
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che vengono da fonti diverse, ma convergen-
ti sul «valore veritativo» dell’opera d’arte. 
Quest’ultima, infatti, non procura una sem-
plice «evasione», ma dimostra di essere una 
fonte conoscitiva sui generis che nasce dalla 
creatività umana, quando la creatività si met-
te a contatto con la verità e riesce a riprodur-
re un barlume di essa proprio in una singola 
produzione artistica, la cui contemplazione 
innalza lo spirito umano all’ideale e al vero.

Sottolineando, nel suo libro Intorno al 
bello1, la complessità del prodotto artistico, 
Władisław Strózewski la indaga attraverso 
ciò che chiama “le tre dimensioni dell’opera 
d’arte”: quella ontologica, quella semiologi-
ca e quella assiologica. Tre aspetti che costi-
tuiscono la chiave interpretativa dell’opera 
d’arte e della sua “funzione veritativa”, la sua 
capacità di mostrare l’essenza, che consente 
di cogliere la verità delle cose; e che sono da 
lui discussi in riferimento a pensatori con-
temporanei e appartenenti al passato. Non 
è questo il luogo per soffermarci sulla sua 
articolata e affascinante analisi, per la quale 
rimandiamo al testo dell’Autore. Ci basterà, 
in questa sede, sottolineare come, a proposi-
to del tema della verità, Strózewski si riferi-
sce ad Agostino e a Tommaso, nell’intreccio 
delle loro posizioni, e ci porta nel cuore della 
trattazione sul senso dell’opera d’arte. An-
dando “controcorrente”, ma argomentando 
con efficacia, il filosofo polacco fa i conti con 
il pensiero medievale, il quale aveva già mes-
so in luce come l’arte abbia un valore “veri-
tativo”. Torniamo alla interpretazione della 
bellezza data da Tommaso d’Aquino, secon-
do il quale l’opera è artistica se esprime la bel-
lezza e se ci conduce verso la verità. Verità e 
bellezza si rimandano. Strózewski si riferisce 
esplicitamente a Tommaso d’Aquino, utiliz-
zandone le categorie: ciò che rende “bella” 
l’opera d’arte sono l’integritas, la consonantia 
e la claritas. In altri termini: ad essa non si 
può aggiungere nulla, poiché ha già raggiun-
to la sua perfezione; grazie alla proportio, le 

sue parti sono armoniosamente coordinate, 
il pulchrum è legato al verum e, come tutti 
i trascendentali, ci porta alla Trascenden-
za pura. E di nuovo a Tommaso si riferisce 
Strózewski, quando non solo pone in relazio-
ne il bello e il vero, ma quando nella relazio-
ne introduce l’essere umano: è quest’ultimo, 
infatti, che sperimenta la relazione: «pul-
chrum est quod visum placet». Tommaso fa 
un passo ulteriore: il bello è bello non soltan-
to perché piace, ma perché è riflesso della tra-
scendenza della verità. “Il perfetto è ciò che è 
bello, buono e vero», dice Edith Stein2. Con 
la sua chiarezza espositiva, Edith Stein ci con-
sente di comprendere come il pulchrum rien-
tri nella sfera dei trascendentali, stabilendo, 
quindi, un legame intrinseco con il buono 
e con il vero. La perfezione è la conformità 
dell’ente, in questo caso l’opera d’arte, con l’i-
dea divina. Ciò vale per qualsiasi opera d’ar-
te, che raggiunga la perfezione. Ma tanto più 
questo criterio interpretativo è comprovato, 
quando ci troviamo di fronte all’arte sacra.

Nelle indagini del pensatore polacco 
trovo una straordinaria conferma dei risul-
tati delle mie analisi sul sacro, soprattutto 
riguardo alla sua raffigurazione, o meglio, 
identificazione, con particolare riferimento 
al sacro arcaico: egli sostiene che sacrum si-
gnifica molto spesso semplicemente ‘ciò che 
è altro’, ma l’alterità non è necessariamente 
qualità direttamente conseguente dalla san-
tità. Ho interpretato (con Edmund Husserl) 
la sacralità come alterità, che in alcuni casi 
esprime l’esperienza profonda della Potenza 
del sacro o del divino, che vive (la verità, cioè 
Dio, abita in noi, dice Agostino) in tutti gli 
esseri umani. Qual è il legame fra l’esperien-
za sacrale/religiosa e l’opera d’arte? Secondo 
Strózewski, la comprensione semantica ri-
chiede di «uscire dal quadro», ci rimanda 
ad una visione ontologica, ci spinge verso il 
valore ideale, verso le idee, verso la bellezza 
che è connessa con la verità e, quindi, con il 
sacro.

1
 W. Strózewski, Intorno al bello, trad. di Gerardo Cunico, Prefazione di Angela Ales Bello, Milano, Mimesis, 2018.

2
 E. Stein, Essere finito e essere eterno, tr. it. di Luciano Vigone, revisione e presentazione di Angela Ales Bello, Città Nuova Editrice, Roma, 

1988,  Cap. V, § 19, p. 349.
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Particolare della Pala di San Marco di Beato Angelico
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Certamente l’Annunciazione è un esem-
pio di arte sacra, perché, se ogni opera d’arte 
mostrando il pulchrum rimanda al divino, la 
scena proposta da Beato Angelico, così come 
è narrata dai Vangeli, contiene un esplicito 
rimando alla trascendenza. Si tratta dell’an-
nuncio di un miracolo. Ma, ammettiamo che 
non si conosca l’episodio evangelico, può la 
raffigurazione, in quanto tale, rimandare alla 
Trascendenza? Ritengo di sì e in un duplice 
modo: perché è espressione della bellezza, e 
il coglierla dispone già al superamento della 
semplice immagine pittorica; e perché è la 
scena in quanto tale che consente di avvici-
narsi a qualcosa di misterioso e di straordina-
rio. L’angelo non è una creatura umana, non 
incontriamo angeli, le ali ci dicono che vola 
nel cielo e il cielo è la casa di Dio. Le ali sono 
qualcosa di straordinario, e lo straordinario 
ben si coniuga con quel nostro sentire pro-
fondo riguardante Qualcosa/Qualcuno di 
eccezionale, che è presente in noi e che sap-
piamo che non dipende da noi.

I colori usati dal pittore (e di nuovo siamo 
nella dimensione della sensibilità e del valore 
estetico) esprimono un senso di sacralità che 
suscita a livello psichico non eccitazione, ma 
pacificazione, soprattutto nella raffigurazio-
ne dell’angelo, il cui vestito rosa e le ali vario-
pinte in colori pastello esprimono qualcosa 
di raffinato e di grazioso. Ciò che potrebbe 
turbarci, invece, nel quadro si trova nella fi-
gura della giovane donna: il contrasto fra il 
blu del mantello e il bianco del vestito. In un 
certo senso la luce e le tenebre. Il volto, però, 
ci rassicura, esprime stupore, meraviglia, ma 
anche un’attesa quieta; la giovane ha le mani 
incrociate che ci parlano di accoglienza e di 
accettazione, serbano il messaggio, lo fanno 
proprio e lo pongo in seno. 

Anche senza conoscere la situazione raffi-
gurata, la composizione risponde pienamen-
te ai tre requisiti tomasiani del pulchrum. 
La scena è perfetta e la perfezione ci eleva 
dall’esperienza psichica ad una sfera spiri-
tuale, indicata dall’oro che si trova nelle ali 
dell’angelo, e dall’oro che si trova nei capelli 
di entrambe le figure. L’armonia è la cifra di 

questo affresco, perfetta è la prospettiva con 
il suo punto di fuga all’interno del portico, 
disadorno, che con la sua luminosità contra-
sta con il verde delle piante del giardino. La 
colonna centrale, che sembrerebbe spezzare 
il racconto, in realtà, a mio avviso, ha la fun-
zione di separare provvisoriamente l’angelo 
e l’essere umano. L’angelo non è il divino, è 
solo il suo messaggero, quindi, intimidisce 
la giovane, la quale comprende che non è un 
essere umano, e nello stesso tempo ella è con-
sapevole che il messaggio viene da altrove e 
irrompe nell’umano trasformandolo. Terza 
caratteristica: lo splendore. Ci porta in un’al-
tra splendida dimensione, dalla quale fac-
ciamo fatica a tornare: si tratta di una sorta 
di rapimento, quello che, in alcuni rari casi, 
può creare veramente uno straordinario tur-
bamento («sindrome di Stendahl»?). Chi 
davvero osserva un’opera d’arte è sempre ab-
bagliato dal suo splendore, perché è inusuale.

Ai tre “trascendentali” di Tommaso è ne-
cessario aggiungerne un quarto: il pulchrum. 
La definizione di Maria tota pulchra trova 
una straordinaria esemplificazione nell’An-
nunciazione del Beato Angelico.
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In un’epoca in cui cambiamenti climatici 
e perdita di biodiversità alterano significati-
vamente il mondo in cui viviamo e impon-
gono nuove forme di responsabilità, l’arte 
si conferma non solo spazio espressivo, ma 
anche terreno di impegno civile. Sempre più 
spesso, infatti, creatività e ricerca scientifica 
si incontrano nel comune intento di dare 
voce alle emergenze ambientali del pianeta, 
trasformando evidenze scientifiche, dati e ri-
sultati in emozioni, immagini, narrazioni ca-
paci di coinvolgere un pubblico più ampio.

È in questa direzione che va ArSMar – 
L’Arte delle Scienze Marine, l’iniziativa del 
Consiglio nazionale delle ricerche promossa 
nell’ambito delle attività del Centro naziona-
le della biodiversità (NBFC1). In linea con la 
necessità di sensibilizzare i cittadini al tema 
della tutela ambientale anche attraverso 
una progressiva contaminazione tra forme 
espressive e linguaggi, ArSMar è un progetto 
espositivo che unisce artisti e artiste dell’Ac-
cademia delle Belle Arti di Venezia, e ricerca-
tori del principale ente di ricerca nazionale, 
con l’obiettivo di restituire nuove visioni del-
la biodiversità.

ARSMAR, UNA MOSTRA-

LABORATORIO SULLE 

CONNESSIONI TRA 

UOMO E AMBIENTE

di Francesca Gorini, Ufficio stampa Cnr

Accademia di Belle Arti di Venezia e Cnr insieme in 
un progetto espositivo che unisce arte e
scienza e aiuta a comprendere gli ecosistemi

Giornalista Professionista, ufficio stampa CNR

L'installazione "Floating Nest"
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Il progetto è stato lanciato nel 2019 in 
occasione della Giornata Mondiale degli 
Oceani: gli ideatori – Francesco M. Falcieri 
dell’Istituto di scienze marine del Cnr di Ve-
nezia e Gabriella Traviglia, Responsabile dei 
Progetti Culturali del Distretto Veneziano 
della Ricerca e dell’Innovazione – puntava-
no a una metodologia di co-creazione in cui 
razionalità scientifica e soggettività artistica 
potessero interagire e arricchirsi a vicenda. 
Inoltre, ogni edizione ha affrontato un tema 
diverso: dalla mostra inaugurale del 2019 
“Oceani ritratti da artisti e ricercatori”, a “Il 

pianeta blu si tinge di rosso” nel 2021, fino 
ad “Antropocene: la Terra sotto attacco” nel 
2023 e a “Bio≠ - La Biodiversità come convi-
venza essenziale” del 2025: temi che rifletto-
no urgenti questioni ambientali e mirano a 
sensibilizzare l’opinione pubblica attraverso 
esperienze immersive ed emotivamente coin-
volgenti.

Tra le più recenti rappresentazioni, la 
mostra è stata proposta nell’ambito di “Na-
turalmente Connessi”, il festival culturale 
che a fine novembre ha animato la città di 
Venezia proponendo dialoghi, incontri, la-

1
 NBFC è uno dei cinque centri nazionali dedicati alla ricerca di frontiera, che coinvolge istituzioni e imprese in tutta Italia imegnate nella 

salvaguardia della biodiversità e della tutela ambientale. Istituito grazie a un finanziamento del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (Pnrr), 

riunisce le competenze di oltre 2000 studiosi da tutta Italia con attività di ricerca articolate in 6 spoke tematici dedicati a mare, terre emerse 

e aree umide e alle città.

L'installazione "Vita Fluttuante"
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Dettaglio dell'installazione "Vita Fluttuante"
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boratori e performances dedicate a esplorare 
la complessità della vita sulla Terra. Per tre 
giorni, scienziati, artisti, scrittori e pensatori 
hanno offerto una testimonianza in alcuni 
dei principali luoghi culturali della città in 
un dialogo aperto al pubblico che ha unito 
scienza, arte e società, all’insegna della com-
prensione del profondo legame tra Uomo e 
Natura. L’allestimento è stato fatto presso la 
sede dell’Istituto di scienze marine del Cnr 
dell’Arsenale: un ulteriore modo per avvici-
nare il pubblico ai “luoghi della ricerca”, con 
un percorso che comprende installazioni di 
forte impatto visivo oltre che di significato 
profondo.

Vediamone alcune: “Vita Fluttuante” è 
un’ opera ideata e realizzata dalla giovane ar-
tista Sara Manfio con il microbiologo dell’I-
stituto di ricerca sulle acque del Cnr di Ver-
bania (Cnr-Irsa) Pietro Marchese e colleghi, 
ed è dedicata all’affascinante e sconosciuto 
mondo dei funghi che vivono negli ecosiste-
mi acquatici. L’opera rappresenta la straor-
dinaria biodiversità delle specie fungine che 
vivono tra ghiacciai, corsi d’acqua dolce e ac-
qua di mare; ed ha incluso funghi vivi isolati 
da questi stessi habitat, che i visitatori hanno 
potuto osservare e vedere crescere durante 
l’intera esposizione.

La scelta di questi organismi non è casua-
le: i funghi acquatici stanno, infatti, gua-
dagnando sempre più interesse nel mondo 
scientifico per la loro vasta biodiversità e per 
l’ampia gamma di ruoli ecologici che ricopro-
no, tra cui la simbiosi con organismi quali il 
fitoplancton, ed il contributo ai cicli degli 
elementi. Inoltre, grazie alla loro capacità di 
produrre metaboliti ed enzimi, possono, in 
alcuni casi, contribuire a detossificare gli am-
bienti inquinati. Spesso invisibili all’occhio 
umano, sono essenziali per la sopravvivenza 
sulla Terra: funghi microscopici popolano, 
infatti, foreste e boschi, contribuiscono a 
produrre molti degli alimenti più comuni, e 
garantiscono la fornitura di acqua potabile e 
la fertilità dei suoli.

Dal punto di vista stilistico, è stato scelto 
di usare gli stessi coloranti che si usano nello 

studio dei funghi al microscopio per eviden-
ziare strutture impercettibili ma significative, 
come il blu di lattofenolo e la fucsina basica: 
il risultato è un’opera che gioca con dimen-
sioni e ingrandimenti, rivelando la biologia 
di questi minuscoli organismi in una visione 
che unisce macroscopico e microscopico.

“Floating Nest” è stata, invece, sviluppata 
dall’artista Noa Pane in collaborazione con 
il ricercatore dell'Istituto per lo studio degli 
ecosistemi  terrestri del Cnr di Roma (Cnr-I-
ret) Emiliano Mori: il “nido” a cui fa riferi-
mento il titolo dell’opera è quello dei casto-
ri, veri e propri ingegneri degli ecosistemi in 
grado, con la loro attività di costruzione, di 
modificare profondamente gli ambienti ac-
quatici e terrestri, con conseguenze a cascata 
sulla biodiversità. L’opera è un chiaro richia-
mo alla straordinaria capacità della natura di 
ri-generarsi anche di fronte alle alterazioni 
imposte dall’uomo: le dighe dei castori cui 
l’installazione si ispira, infatti, sono uno stra-
ordinario esempio di rigenerazione di nuovi 
habitat, grazie alla loro capacità di offrire ac-
qua e cibo, favorire la proliferazione di specie 
vegetali e animali, ridurre l’erosione delle rive 
attraverso l’aumento dei sedimenti.

Complessivamente, sono dieci gli artisti e 
le artiste dell’Accademia di Belle Arti di Ve-
nezia coinvolti nel progetto ( Noa Pane, Edo-
ardo Spata, Fabrizio Rigutti, Sara Manfio, 
Noemi Cammareri, Elena Zattin, Daniela 
Aurora Echevarria, Lisa De Marchi, France-
sco Mencarelli, Giorgio Maria Crescentini.) 
che hanno interagito con ricercatrici e ricer-
catori del Cnr (oltre ai citati Emiliano Mori 
e Pietro Marchese, figurano Mara Baudena, 
Stefano Mammola, Laura Garzoli, Selene 
Chinaglia, Michelangelo Morganti, Ernesto 
Azzurro, Andrea Buffagni, Fabrizio Stefani, 
Tiziana Di Lorenzo e Fabio Cianferoni).

L’elenco completo delle opere è disponi-
bile ne catalogo digitale edito da CNR Edi-
zioni, scaricabile sul repository Zenodo: uno 
strumento prezioso di disseminazione cultu-
rale e scientifica, capace di stimolare consa-
pevolezza e riflessione sul futuro del pianeta.
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Sembra fantascienza ma non lo è: l’uma-
nità “sarebbe” sul punto di compiere il salto 
epocale, che segna l’inizio di una nuova era 
geologica, quella dell’homo immortalis. Su 
questa considerazione, che è motore e obiet-
tivo della ricerca scientifica mondiale, qual-
cuno già  ha costruito libri  di un genere defi-
nito: romanzo-non-romanzo, come History 
di Giuseppe Genna, che l’ autore considera 
opera letteraria estrema: storia di una bimba 
autistica, guarita grazie a un innesto di mente 
surrogata e a un micro intervento robotico. 
Non si tratta di fantascienza, si diceva, per-
ché sono descritti esperimenti e studi sull’in-
telligenza artificiale a noi già contemporanei, 
effettuati da Roberto Cingolani all’Istituto 
Italiano di Tecnologia di Genova qualche 
anno fa. Le notizie che riguardano il prolun-
gamento della vita stupiscono sempre meno. 
Cresce, quindi, il dibattito sulle implicazioni 
morali, giuridiche, religiose ed ecologiche del 
progresso. 

Questo breve testo è leggibile, quindi, 
come manovra di atterraggio sul nuovo pia-
neta Terra, popolato da individui genetica-
mente modificabili. Il tempo è  quell’ oggi 
perfetto, declinato al presente con lo sguardo 
teso a vedere il futuro.

L’ editing del DNA
La storia di History certo è paradossale; 

ma lo stato della ricerca scientifica consente 
di affermare che una vicenda simile potreb-
be accadere. Non centinaia di migliaia, ma 
milioni di vite, in futuro, potrebbero essere 
salvate, applicando l’ingegneria genetica agli 
esseri umani. Vediamo il caso della bambina 
inglese Layla Richards. Quando aveva tre 
mesi, è stata portata da un pediatra perché 
non stava bene: piangeva sempre e rifiutava il 
latte. I medici hanno diagnosticato la leuce-
mia. Layla è stata allora trasferita al Great Or-
mond Hospital per iniziare le cure. Il Great 
Ormond Hospital è uno dei più importanti 
centri pediatrici del Regno Unito. Quando 
la bambina arriva qui i medici  provano tut-
to, ma il caso della piccola Lyla sembra dispe-
rato. 

Racconta Waseem Quasim, genetista pres-
so il Great Osmond Hospital: «Tutti i medi-
ci avevano consigliato alla famiglia di inter-
rompere le cure invasive, di riportarla a casa e 
passare con lei le ultime settimane.» Questo è 
lo scenario  che ci si presentò quando dicem-
mo alla famiglia che forse c’era un’ultima 
speranza, una terapia sperimentale. La tera-
pia sperimentale si chiama Gene editing e 
consente di intervenire sul DNA umano. 

LA SVOLTA 

GENETICA

L’immortalità come status symbol...

di Isabella de Paz

Giornalista Professionista, già docente di Tutela dei beni 
culturali e Vicepresidente di Arte e Dvirnza APS
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Lyla Richards è stata la prima bambina al 
mondo, malata di leucemia, su cui sia stata 
sperimentata con successo. Abbiamo preso 
le cellule del sistema immunitario dalla sorel-
la sana e, prima di iniettarle nella bambina, 
abbiamo reso queste cellule più resistenti alla 
leucemia attraverso il Gene Editing. Abbia-
mo cambiato il codice genetico di queste cel-
lule per combattere la leucemia dall’interno. 
A distanza di due anni posso dire che sta 
bene, è a casa e fa una vita normale. Questa 
terapia è stata applicata ad altri due pazienti. 
Ma anche se stanno molto meglio, è prema-
turo dire che sono guariti perché la leucemia 
spesso torna anche a distanza di mesi. A due 
anni dalla guarigione della piccola Lyla, la 
scienza ha fatto ulteriori passi in avanti grazie 
a una rivoluzionaria tecnica di ingegneria ge-
netica che potrebbe consentire di modificare 
il DNA umano, intervenendo sulla sequenza 
genetica in modo diretto, più veloce e più ef-
ficiente. Si chiama Crispr e tra i suoi tanti pa-
dri c’è uno dei più famosi professori dell’Har-
vard University, George Church, che la 
descrive così: «Crispr è una tecnica che con-
sente di tagliare il DNA e poi ripararlo. Per-
mette insomma di modificare il codice geneti-
co. È come fare l’editing di un libro e sostituire 
tutte le lettere A con la lettera T.» Il DNA è 
una sequenza di lettere e il modo in cui que-
ste lettere sono disposte determina il colore 
degli occhi che abbiamo, l’altezza, se siamo 
ricci o lisci e anche se avremo una determina-

ta malattia. Modificando l’ordine di queste 
lettere, si cambiano le caratteristiche corri-
spettive. È quello che prova a fare il Crispr. 
Funziona come un bisturi genetico. Attra-
verso gli enzimi taglia le lettere di una se-
quenza del DNA e le sostituisce con altre 
lettere. In questo modo, attraverso il Crispr, 
il professor Crisanti ha modificato il DNA 
delle zanzare della malaria. E così come si è 
potuto cambiare le caratteristiche degli inset-
ti potremmo presto modificare anche un es-
sere umano. È possibile, per esempio, curare 
malattie genetiche importanti come la talas-
semia, o la fenilchetonuria o anche tantissi-
me altre malattie come la fibrosi cistica, que-
sto si può sicuramente fare. Qualche tempo 
fa sulla rivista scientifica del MIT un gruppo 
di scienziati dell’Oregon ha annunciato di es-
sere riuscito a modificare con il Crispr una 
parte del codice genetico di un embrione 
umano. Quanto è vicino il giorno in cui po-
tremo decidere, attraverso l’ingegneria gene-
tica, come sarà un nascituro oppure decidere 
della sua immunità a un numero infinito di 
patologie? E poi, ancora, quando potremo, 
con la microchirurgia genetica, modificare il 
codice del tumore, inducendolo ad autoeli-
minarsi?  La chirurgia genetica è oggetto di 
un numero crescente di esperimenti. E qui 
s’è innestata la enirme difficoltà di gestire 
questa scoperta che è genera una realtà  nuo-
va e complessa. Ci si domanda: chi potrà  
permettersi l’ editing del DNA? Essendo as-

Immagine simbolica sui micro interventi al DNA - Foto Freepik
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sai costoso, sarà riservato a pochi. Come sarà 
tollerato dalla morale e dalla religione  la fa-
coltà  di progettare un essere umano come si 
trattasse di bambola o giocattolo? E in ogni 
caso quali imprevedibili mostruosità  potreb-
bero essere l’ effetto collaterale dell’ editing 
genetico? Questi sono solo i primi dubbi che 
hanno generato, nei sistemi giuridici di alcu-
ni Stati compreso il nostro, leggi speciali e 
sono stati oggetto della Istruzione dignità 
personae della Congregazione per la dottrina 
della Fede in Vaticano. Ma già nell’ ambiente 
medico ci sono state le prime reazione pru-
denti o contrarie. il professor George Chur-
ch, della Genetista Harward University,  ha 
più  violte invitato la comunità  scientifica a 
riflettere: «Io ci andrei molto piano! - dice- 
Prima di riscrivere il DNA di un essere uma-
no, dobbiamo ancora imparare a leggerlo ve-
ramente bene. Però quando ci riusciremo, 

potremo sicuramente inserire nel DNA di 
una persona geni che sono estranei al suo codice 
genetico. E questo apre le porte alla medicina 
preventiva. Sarà , infatti, possibile inserire 
geni che prevengono il sorgere di future malat-
tie come ad esempio i tumori.  Sarà come im-
piantare nel DNA un vaccino che aumenta le 
difese immunitarie.» Anche questa caduta 
previsione è diventata realtà. Dai vaccini alla 
terapia antitumorale la ricerca punta su mo-
difiche mirate del RNA messaggero. Giusep-
pe Testa, della Università di Milano IE, è im-
pegnato nel porre e risolvere i problemi etici 
conseguenti all’applicazione di questa sco-
perta. Quando Crispr sarà applicabile all’em-
brione in una maniera – diciamo - abbastan-
za routinaria, il vero tema sarà chi se lo può 
permettere e,quindi, chi potrà scrivere nel 
DNA dei propri figli una serie di vantaggi, 
tra cui quello della resistenza all’HIV o quel-
lo per esempio di essere relativamente protet-
to dall’Alzheimer. Naturalmente ci sarà un 
mercato non più occulto per chi vorrà dare al 
proprio figlio una chance in più, che in que-
sto caso sarà una chance genetica. Quindi 
soltanto i ricchi potrebbero avere la certezza 
di avere figli sani? Sicuramente la ricchezza 
(che cresce in modo esponenziale per pochi 
supermiliardari) dà  e sempre più darà, molte 
chance ai privilegiati. È proprio questo il  
tema. Cioè, invece di parlare degli occhi az-
zurri e dei capelli biondi, dovremmo parlare 
della giustizia e di come utilizzare questa 
grandissima opportunità tecnologica per 
usarla nel modo il più equo possibile. E in 
Italia cosa accadrà? Sulla possibilità di mani-
polare l’embrione umano, il governo ha vara-
to anni fa una legge molto restrittiva ispirata 
dalla Chiesa cattolica. Nel 2005, in occasione 
del referendum abrogativo della Legge 40, 
scese direttamente in campo Papa Ratzinger. 
Proprio la legge 40, così strenuamente difesa 
dal Vaticano, oggi potrebbe ottenere l’effetto 
contrario. La legge, infatti, vieta in modo ca-
tegorico qualsiasi sperimentazione sull’em-
brione umano, ma all’articolo 2 precisa: è 
consentita a condizione che si perseguano  
finalità collegate alla tutela della salute. Beh, 

Donald Trump e Vladimir Putin
hanno pubblicamente dichiarato di aspirare alla 

immortalità grazie alla “svolta genetica” -  
Foto Freepik
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è un bel paradosso! Giuseppe Testa osserva: 
“La legge nasceva con intenti molto restritti-
vi, facendo dell’embrione un soggetto di di-
ritti de facto, quasi al pari di qualsiasi altro 
cittadino. Quando arriva poi la possibilità 
genetica di curare il difetto genetico di 
quell’embrione, si contraddice poiché, se 
l’embrione è soggetto di diritti, la legge ti dice 
che tu non solo lo puoi fare, ma, de facto, 
quasi lo devi fare. Il problema della manipo-
lazione dell’individuo è mondiale. L’Inghil-
terra ha la legislazione più avanzata. Nel 2016 
ha approvato una legge che permette la ma-
nipolazione dell’embrione nei primi 7 mesi. 
In margine al referendum sulla procreazione 
assistita, la voce della Chiesa accompagnava 
così i fedeli alle urne: «Voi siete attualmente 
impegnati a illuminare e motivare le scelte 
dei cattolici e di tutti i cittadini circa il refe-
rendum ormai imminente in merito alla leg-
ge sulla procreazione assistita…». Quest’ 
anno la procreazione assistita è diventata in 
Italia “reato universale”. Come dire che la 
complessità del tema è stata chiusa in una cel-
la, almeno nel nostro paese. E  quindi? Con 

tutta probabilità sì è già creata una virtuale 
compagnia di emigranti in cerca dei paradisi 
dell’ editing del DNA e non solo. Ogni feno-
meno sociale e umano vive oggi svariate real-
tà migratorie, che hanno alla base la ricerca 
del migliore dei mondi possibili. Il meglio 
dipende dal punto di partenza e dalla lar-
ghezza della conoscenza di quanto e cosa si 
possa chiedere.  Questo nostro mondo tec-
nologico sembra sconfinato e promettente 
esattamente  come  agli uccelli migratori ap-
pare l’altro emisfero della Terra. Il Volo volo 
di storni di Giorgio Parisi insegue la primave-
ra, si sa. Quel volo funziona come ogni  siste-
ma complesso, fino a Parisi ritenuto non mi-
surabile. Ebbene quel volo appare anche 
metafora della condizione umana nel nostro 
presente. Tempo di grandi  disperazioni e im-
mense  speranze per i migratori e gli emigran-
ti, protagonisti oltreché della “fisica dei siste-
mi complessi” anche “della economia delle 
opportunità”, che figurano entrambi nello 
motivazioni di due premi Nobel: Giorgio Pa-
risi e Amartya Sen.

Eco color doppler di segmento DNA - Foto Freepik
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Comincia a studiare a Cadice, dove è nato. 
La cittadina gli sta stretta e allora si trasferi-
sce con la famiglia a Madrid. Qui subisce una 
sterzata verso la musica tradizionale spagno-
la, che poi darà il colore a tutta la sua produ-
zione. Il responsabile è il musicologo Felipe 
Pedrell. Debutta con la zarzuela, poi vince il 
concorso di composizione della Academia 
de Bellas Artes con l’opera “La vida breve”. Il 
premio è la messa in scena. Niente messa in 
scena. Gli organizzatori latitano. 

MANUEL DE FALLA 

1876 – 1946 

(E SERGEJ PAVLOVICH 

DJAGILEV)

di Stefano Torossi

Compositore, Musicista,
Scrittore, Attore

microbiografie irriverenti

De Falla si arrabbia, molla tutto e se ne va 
a Parigi, che in quegli anni è il centro della 
cultura nel mondo. Qui conosce Debussy, 
Ravel, Stravinskij e tutti gli artisti che si ri-
uniscono nel famoso Circolo degli Apache, 
uno di quei covi dove nei periodi rivoluzio-
nari nascono i nuovi movimenti intellettua-
li. Passa gli anni della prima guerra mondiale 
a Madrid e poi a Granada. È amicissimo di 
Garcia Lorca e con lui fonda una compagnia 
teatrale.  Djagilev gli commissiona la musica 
per uno spettacolo, scenografie di Picasso, 
che debutta a Londra nel 1919. Così, con Il 
Cappello a Tre Punte entra in un gruppo dav-
vero niente male: Borodin, Debussy, Ravel, 
Stravinskij, Satie, Milhaud, Strauss, Proko-
viev, che hanno lavorato, stanno lavorando o 
lavoreranno per Djagilev.

Qui dobbiamo inserire due righe su que-
sto personaggio responsabile di alcuni mo-
menti fondamentali per la storia della musica 
e dello spettacolo: Sergej Pavlovic Djagilev.

«Djagilev aveva il genio di scoprire quello 
degli altri. Questo dono era talmente infalli-
bile che si poteva credere che egli forgiasse il ta-
lento degli artisti». È gallerista e critico d’ar-
te. Nel 1906 fa il colpo grosso con la mostra 
“Due secoli di arte russa” al Salon d’Autom-
ne di Parigi, che dà il via alla follia russofila 
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di quegli anni e apre la strada alla sua nuova 
attività di organizzatore e direttore artistico 
di spettacoli di danza, con la fondazione, nel 
1909, dei “Ballets Russes”.  È un fiorire di 
giovani ballerini, coreografi, pittori e musici-
sti a cui Djagilev commissiona lavori d’avan-
guardia che vanno in scena accompagnati da 
risse furibonde, scazzottate e sfide a duello, 
ma sempre con infallibile successo Il primo 
è Danze Polovesiane di Borodin. Segue De-
bussy con Jeux e L’apres midi d’un faune, Ra-

vel con Daphnis et Chloè, Satie con Parade, 
Respighi con La boutique fantasque, eccetera 
eccetera. E naturalmente c’è l’incontro fon-
damentale (per tutti e due) con Stravinskij 
e i suoi tre esplosivi capolavori: L’Uccello di 
Fuoco, Petruska e la Sagra della primavera.

E per le scenografie chi chiama? Ragazzi 
di belle speranze: Picasso, Matisse, Braque, 
Mirò, Max Ernst, e i nostri De Chirico e Bal-
la. I danzatori, poi, sono un fatto a sé. Ogni 
rappresentazione è un lancio per nomi che 
rimarranno nella nostra memoria. Le ragaz-
ze: Anna Pavlova e Ida Rubinstein; i balleri-
ni: Vaslav Nijinskij, Leonide Massine, Serge 
Lifar… 

I suoi collaboratori lo ricordano come un 
inflessibile organizzatore, capace di terro-
rizzarli con un’occhiata, ma anche come un 
padre che mette le necessità della compagnia 
davanti alle proprie. Nel 1929 Sergej Pavlovic 
muore quasi povero (la contabilità non è mai 
stata familiare a personaggi come lui) in una 
camera del lussuoso Hotel des Bains al Lido 
di Venezia. L’amica Coco Chanel si occupa 
di saldare i suoi conti in sospeso, di sicuro an-
che quello dell’albergo. È sepolto all’isola di 
San Michele, in Laguna, dove, qualche anno 
dopo gli terrà compagnia il suo Stravinskij.

Torniamo a De Falla. Nel 1920, per la 
morte del suo caro amico, compone Piece 
de guitarre ecrit pour le tombeau de Debussy, 
un brano, eseguito in prima da Andres Sego-
via, che segna la nascita del repertorio per la 
chitarra moderna. Lo strumento, dimentica-
to alla fine dell’ottocento, torna di attualità 
proprio grazie a questa composizione che lo 
rimette al centro della scena. Dopo la presa 
di potere del dittatore Franco, amareggiato 
dalla piega politica del suo paese, spaventato 
dalla violenza della guerra civile, addolorato 
per l’uccisione dell’amico Garcia Lorca ap-
profitta di un invito per una serie di concerti 
organizzati dall’Istituto Spagnolo di Cultura 
e parte, nel 1939, con sua sorella per il Sud 
America, deciso a rimanerci.  E ci rimane, in 
Argentina, ad Alta Gracia, in una casa che 
ora è il Museo De Falla. In Spagna non ci tor-
nerà mai più.
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“Enlighting Mind” non è solo un titolo: è 
una promessa. Il percorso espositivo allestito 
in forma permanente presso il Dipartimento 
di Fisica e Astronomia dell’Università di Fi-
renze intende, infatti, “illuminare” i processi 
del cervello alla base della visione umana at-
traverso un’esposizione originale di installa-
zioni interattive e opere d’arte.

Il progetto è stato avviato nel 2022 dai do-
centi del Corso di Laurea in Ottica e Opto-
metria dell’ateneo fiorentino in collaborazio-
ne con Fondazione Idis – Città della Scienza 
e con due Istituti di ricerca del Consiglio na-
zionale delle ricerche che hanno tra le proprie 
mission di ricerca lo studio di discipline come 
l’analisi ottica, la fotonica e l’optoelettronica: 
l’Istituto Nazionale di Ottica (Cnr-Ino, con 
sede a Firenze) e l’Istituto di Scienze Applica-
te e Sistemi Intelligenti (Cnr-Isasi, con sede a 
Napoli). L’obiettivo era quello di presentare, 
attraverso un approccio innovativo, alcuni 
meccanismi propri della percezione visiva 
umana, compresi effetti fisici, illusioni otti-
che e uso della prospettiva.

Nel tempo, poi, l’esposizione si è via via 
ampliata e arricchita anche grazie alla colla-
borazione con artisti e artiste impegnati ad 
approfondire il tema della visione, che han-
no contribuito a dare vita a un’esperienza im-

NEL LABIRINTO 

DELLA VISIONE

“Enlighting Mind” ed “Enlighting CoVisions” fondono 
fisica, arte e design in un percorso espositivo affascinante

di Francesca Gorini, Ufficio stampa Cnr

Giornalista Professionista, ufficio stampa CNR

"Enlighting Covisions"  
al Museo Enrico Fermi di Roma
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mersiva e multisensoriale a cavallo tra fisica, 
neuroscienze e scienza della visione, offren-
do un viaggio coinvolgente che invita a met-
tere in discussione ciò che spesso diamo per 
scontato nell’osservazione del mondo.

Il percorso ha uno scopo duplice: uno è 
puramente divulgativo – illustrare i princi-
pi alla base del funzionamento del sistema 
visivo e percettivo - l’altro più introspettivo, 
ovvero stimolare curiosità e consapevolezza 
facendo incontrare ricerca scientifica e cre-
azione artistica, seguendo un approccio che 
unisce linguaggi di due mondi distanti solo 
in apparenza.

Ne è un esempio l’opera del maestro En-
nio Ludovico Chiggio Interferenza lineare 
2 (GRV), che dal maggio 2025 è diventata 
parte di “Enlighting Mind”. Già dalla metà 
degli anni ’60 l’artista veneto -tra i fondatori 
dello storico Gruppo N di Padova- ha inizia-
to a eseguire installazioni caratterizzate da 
pattern geometrici incisi su doppie superfici 
come parte di un percorso artistico volto a 
indagare i meccanismi della percezione: l’o-
pera donata – tratta dalla serie delle “Inter-
ferenze lineari” - si inserisce pertanto a pieno 
titolo nella mostra, mostrando un ulteriore 
esempio di contaminazione tra arte e scienza.

Percorso "Enlighting Mind" allestito all'Università di Firenze

Con il contributo di altri compagni di 
viaggio - quali  il Dipartimento di Architet-
tura DiARC dell’Università degli Studi di 
Napoli Federico II, l’Osservatorio Astrono-
mico di Capodimonte dell’INAF, la delega-
zione campana dell’Associazione per il Dise-
gno Industriale (ADI) e gli studenti del corso 
di laurea magistrale in Design for the Built 
Environment dell’Università Federico II di 

L'opera "Interferenza lineare 2 (GRV)"  
di Ennio Ludovico Chiggio
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Installazione di "Enlighting Covisions" al Museo Enrico Fermi di Roma
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Napoli - il nucleo iniziale della mostra si è 
ulteriormente arricchito: è nato, così  “Covi-
sions”, un ampio progetto di comunicazione 
scientifica che ha trovato piena realizzazione 
nella mostra  “Enlighting Covisions - Ibrida-
zioni tra fisica arte e design” , un’esposizione 
di oggetti di design, exhibit interattivi e altre 
opere di arte  che, attraverso la loro forma e 
funzione, raccontano come la luce interagi-
sce con lo spazio e con ciò che ci circonda, 
e introducono il pubblico alla comprensione 
di affascinanti fenomeni ottici.

Tale mostra ha avuto per ora un’unica, 
straordinaria rappresentazione: è stata pro-
posta lo scorso 16 maggio, in occasione della 
Giornata Internazionale della Luce, a Roma 
presso il Museo del Centro Ricerche Enrico 
Fermi (CREF). Un allestimento vibrante – 
curato tra gli altri da Carla Giusti, Massimo 
Gurioli, Carla Langella, Antigone Marino ed 
Elisabetta Baldanzi con la collaborazione di 
artisti e designer quali Veronica Abbate, Ma-

rina Apollonio, Stella Battaglia, Franz Cera-
mi, Anna Fresa, Michele Ginolfi, Giovanna 
Nichilò, Camilla Amato, Alvise Zen- in cui 
gli spazi ricchi di storia del Museo sembra-
vano dialogare con le suggestioni di luce e le 
riflessioni rese possibili grazie al contributo 
ideativo di artisti, scienziati e designer.

In un panorama in cui la comunicazione 
della scienza travalica i confini tradizionali 
per esplorare spazi alternativi e coinvolgere 
un pubblico sempre più ampio, “Enlighting 
Mind” e “Enlighting Covisions - Ibridazioni 
tra fisica arte e design”  incarnano la missio-
ne di creare connessioni profonde tra scien-
za, arte e design, superando ogni barriera 
disciplinare e rendendo accessibili anche i 
concetti più complessi.  In attesa di cono-
scere le prossime tappe di questo “viaggio”, 
l’allestimento  permanente di Firenze è tut-
tora aperto al pubblico generale e alle scuole 
con visite guidate e gratuite: basta scrivere a  
enlighting.mind.unifi@gmail.com.

Installazione di "Enlighting Covisions" al Museo Enrico Fermi di Roma



79

PREMIO 

AMBASCIATORE 

DI ARTE E 

SCIENZA 2025

di Luca Nicotra

Ingegnere, giornalista e divulgatore scientifico. Presidente 
Associazione “Arte e Scienza”, Direttore responsabile di: 
«Periodico di Matematica» «Bollettino dell’Accademia 

di Filosofia delle Scienze Umane», «ArteScienza», 
«ArteScienza_magazine»; luca.nicotra1949@gmail.com

Il 14 dicembre 2025 si è svolta a Roma, 
presso la prestigiosa sede dell’Associazione 
Culturale  “Poggio dei Massi Erratici”, la 
premiazione dei vincitori del Premio “Amba-
sciatore di Arte e Scienza 2025”.

Il Presidente ing. Luca Nicotra ha ricor-
dato brevemente la mission dell’Associazio-
ne e le motivazioni del Premio, che viene 
assegnato ogni anno a studiosi che si sono 
particolarmente distinti con la loro opera, 
di qualunque tipo, nell’affermazione e diffu-
sione dell’unità e universalità della cultura, 
che sono i valori fondanti dell’Associazione 

Culturale “Arte e Scienza”. Presenti anche 
la vicepresidente di “Arte e Scienza” dott.ssa 
Isabella De Paz, il presidente onorario prof. 
Giordano Bruno, il prof. Franco Eugeni, 
primo assegnatario del premio nel 2021 e la 
prof.ssa e artista Anna Maria Dell’Agata, as-
segnataria dello stesso premio nel 2024.

Hanno vinto il Premio “Ambasciatore di 
Arte e Scienza 2025” il prof. Paolo Severino 
Manca, la prof.ssa Angela Ales Bello e l’ing. 
Pierluigi Assogna. Ai vincitori sono state 
consegnate una targa commemorativa e una 
pergamena attestanti il riconoscimento: a Pa-
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Paolo Severino Manca
Laureato in matematica all’Università de-

gli Studi di Pisa nel 1962. Subito dopo la lau-
rea ha tenuto le esercitazioni di Analisi Ma-
tematica agli allievi dell’Accademia Navale 
di Livorno. Contemporaneamente militava 
nella squadra ufficiale di sollevamento pesi 
dei Vigili del Fuoco (arrivato sesto ai cam-
pionati nazionali).  Nel 1965 ha vinto il con-
corso ad assistente ordinario di Matematica 
Finanziaria all’Università degli Studi di Pisa. 
Nel 1969 ha conseguito la libera docenza e 
nel 1976 ha vinto la cattedra in Matematica 
Finanziaria sempre all’Università degli Studi 
di Pisa,  divenendo, allora, unico professore 
ordinario della materia in Toscana (erano for-
se 15 in tutta Italia). Proveniente dalla pratica 
di arrampicata, a causa di una caduta da una 
parete (come fosse caduto per terra dal quinto 
piano), è rimasto ultra miracolosamente ille-
so. Dopo tale incidente è passato allo sci e nel 
1976 ha superato allo Stelvio l’esame di mae-
stro di sci FISI, divenendo il primo cittadino 
accettato dalla scuola di sci dell’Abetone diret-

ta da Zeno Colò. Ha smesso l’attività di mae-
stro di sci a 72 anni. Nel 1969, per merito del 
prof. Alessandro Faedo, ha fatto parte della 
commissione che ha costituito il primo corso 
di laurea in Italia di Scienza dell’Informazione 
e ivi ha insegnato, come primo docente uffi-
ciale in Italia di Ricerca Operativa. Ha diretto 
per qualche anno il master in “Finanza e Mer-
cati Finanziari” dell’Università degli Studi di 
Pisa. 

È autore di diversi libri di Matematica Fi-
nanziaria. Nel 2011 è andato in pensione per 
raggiunti limiti d’età. Da allora si è anche oc-
cupato di probabilità, pubblicando il libro Te 
la do io la probabilità, di teoria dei grafi  con i 
libro Il giallo del teorema dei 4 colori, di teolo-
gia con i libri  Ma Dio c’è? e Inferno cattolico e 
dintorni. Ha studiato canto come tenore con 

olo Severino Manca da Violetta Chiarini, ad 
Angela Ales Bello da Anna Maria Dell’Agata 
e a Pierluigi Assogna dalla padrona di casa, 
dott.ssa Maria Cristina Crespo, che ha gen-
tilmente messo a disposizione la sua meravi-
gliosa villa, sede dell’ Associazione Culturale 
“Poggio dei Massi Erratici” da lei fondata.

Il prof. Paolo Severino Manca, per motivi 
familiari, non ha potuto essere fisicamente 
presente alla premiazione, ma lo è stato tra-

mite un collegamento in videochiamata da 
Pisa dove risiede. 

Diamo qui di seguito i brevi profili bio-
grafici dei tre vincitori del Premio.

Il collegamento telematico con Paolo Severino 
Manca
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Angela Ales Bello
È docente presso l’Università Antonia-

num di Roma e Presidente del Centro Ita-
liano di Ricerche Fenomenologiche da lei 
fondato. È Pastpresident della Associazione 
Italiana Edith Stein. Dal 2013 al 2018 ha di-
retto l’Area Internazionale di Ricerca “Edith 
Stein e la filosofia contemporanea” presso 
l’Università Lateranense di Roma. Dal 2014 
è Presidente della International Society of 
Phenomenology of Religion, con sede in 
Roma. È membro ordinario della Pontificia 
Accademia Teologica. È Professore Emeri-
to di Storia della Filosofia Contemporanea 
presso l'Università Lateranense di Roma. È 
stata Preside della Facoltà di Filosofia dell'U-
niversità Lateranense di Roma e Professore a 
contratto presso la Libera Università Maria 
Assunta.

Ha diretto la rivista Aquinas e fa parte 
del comitato di redazione di numerose rivi-
ste italiane e straniere (Segni e Comprensio-
ne, Per la filosofia, Analecta Husserliana, 
Phenomenological Inquiry, Rivista di Filo-
sofia Neoscolastica), collabora con le riviste 
Recherches Husserliennes (Belgio) e Studien 
zur interkulturellen Philosophie (Germania), 
Axiomathes (edita da Springer, Germania).

Ha fatto parte del Progetto Internaziona-
le “STOQ” per la ricerca filosofica, teologica 

e scientifica e del progetto “Motivazione e 
Causalità” dell’Associazione “Sophia Euro-
pae”. Dal 1975 partecipa con interventi ospi-
tati da Analecta Husserliana (Springer, Dor-
drecht) ai convegni internazionali e mondiali 
organizzati in Europa, Stati Uniti e Asia da 
“The World Phenomenological Institute” già 
presieduto da Anna Teresa Tymieniecka, con 
sede ad Hanover, New Hampshire, U.S.A.

Svolge un’intensa attività di conferenzie-
ra in Italia e all’estero (Spagna, Germania, 
Lettonia, Polonia, Stati Uniti, Brasile, Ar-
gentina, Turchia, India, Pakistan) trattando 
argomenti di carattere filosofico e fenomeno-
logico, con particolare riferimento all’antro-
pologia fenomenologica e alla fenomenolo-
gia della religione.

È Visiting Professor nella Facoltà di Psi-
cologia dell’Università Statale di San Paolo 
e della Università Cattolica di Campinas in 
Brasile, È stata membro del Dottorato di Ri-
cerca dell’Università Cattolica di Santa Fé in 
Argentina.

Anna dell'Agata consegna ad Angela Ales 
Bello la targa del Premio e un suo disegno

Laura Brioli, incidendo anche un disco, con lo 
pseudonimo di Paolo Severino. Ha pubblica-
to tre romanzi: Mah!, Il concorso, Anche i prof. 
piangono.
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Pierluigi Assogna
Laureato in Ingegneria Elettrotecnica al 

Politecnico di Milano. Negli anni 1956 – 
1964 ha partecipato come pianista e come 
batterista ai gruppi “I Krazy Boys” e “I Nor-
disti”, specializzati nella esecuzione di reper-
tori allora definiti “Rock’n’roll” e in “ballabi-
li da night”, incidendo parecchi dischi. Negli 
anni 1966 – 1974, si è dedicato alla pittura, 
realizzando ambienti eterei, caratterizzati da 
strutture con geometrie classiche integra-
te ad altre di sapore organico e frattale. Ha 
alle sue spalle una lunga e prestigiosa carriera 
come informatico presso importanti compa-
gnie di livello internazionale, di cui diamo 
qui soltanto qualche accenno. 

Dal 1967  al 1979 ha lavorato alla IBM 

Ha vinto numerosi premi: 
•	 2025 Premio “Abelardo Loba-

to" della Società Internazionale san Tom-
maso d’Aquino

•	 2012, Premio "Santa Barbara" 
dall’Associazione Santa Barbara di Rieti.

•	 2011, medaglia dell’Ordine dei 
Francescani Minori 

•	 2010 Premio della Presidenza 
della Repubblica Italiana per i suoi studi 
fenomenologici 

•	 2008 Premio “Edith Stein”, 
della Curia Generalizia dei Carmelitani 
Scalzi

•	 2007, Premio "Empedocle" per 
le Scienze Umane conferito dall’Accade-
mia di Studi Mediterranei di Agrigento 
per le sue ricerche su “Filosofia e Religio-
ne nella Cultura Cristiana” 

Le sue numerosissime pubblicazioni (li-
bri, articoli, saggi, relazioni a congressi) sono 
prevalentemente rivolte a indagare la feno-
menologia tedesca in rapporto alle altre cor-
renti del pensiero contemporaneo, sotto il 
profilo storico e teoretico sui temi della stori-
cità (Husserl e la storia, Parma, Nuovi Qua-
derni,1972), delle scienze (L'oggettività come 
pregiudizio - Analisi di inediti husserliani 
sulle scienze, Roma: La Goliardica, 1982;  
Husserl e le scienze, Bologna: Inriga, 2025), 
dell'esperienza religiosa (Husserl - Sul pro-
blema di Dio, Roma: Studium, 1985) e del 
rapporto tra culture e religioni (Culture e re-
ligioni - Una lettura fenomenologica, Roma: 
Città Nuova 1997) . 

Si interessa anche del tema della donna. 
Nel 1998 ha scritto la Postfazione del libro 
La dignità della donna (Roma: Edizioni del 
Lavoro) in cui ha raccolto gli scritti di Gio-
vanni Paolo II sulla questione femminile e ha 
pubblicato una monografia: Edith Stein: La 
passione per la verità  (Messaggero di Pado-
va, 2003), tradotta in lingua portoghese. Ha 
diretto una ricerca finanziata dal CNR pres-
so la Libera Università Maria Assunta sulle 
“Politiche della differenza”, i cui risultati 
sono confluiti nel libro da lei curato La fi-
gure dell’altro (Torino, Effetà editrice, 2001). Maria Cristina Crespo consegna a Pierluigi 

Assogna la targa del Premio
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Italia a Milano nel settore informatica come 
sistemista – progettista e poi  alla IBM Italia 
a Roma, come specialista industria senior e 
pianificatore / architetto di Prodotti al Pro-
gram Product Development Center (Labo-
ratorio di sviluppo SW applicativo).  

Dal 1979 al 1985, sempre al servizio del-
la IBM, ha lavorato negli USA a Palo Alto 
(CA) e a White Plains (CT), come membro 
della Task Force di architettura del COPI-
CS, come rappresentante della IBM Euro-
pa nell'Ufficio Communication Oriented 
Production Information & Control System 
(COPICS) in Palo Alto (CA) e come respon-
sabile dell'area applicativa Pianificazione del-
la Produzione e Sistemi Gestionali in White 
Plains (NY) per la Task Force Computer In-
tegrated Manufacturing (CIM).

Dal 1985 al 1986 ha lavorato alla SEIAF 
di Genova (Joint Venture IBM Italia - El-
sag), come responsabile dei prodotti di con-
trollo automazione. Dal 1986 fino ad oggi 
ha sviluppato, con impegno variabile, una 
suo programma di generazione di musiche, 
i cui parametri (strumenti, tonalità, melodia, 

ritmi ecc.) sono dedotti dalla analisi croma-
tica (essenzialmente i 3 gradi di valore delle 
componenti Rosso, Verde, Blu) di immagini 
computerizzate di qualunque tipo, con mar-
cata preferenza per le  immagini frattali. 

Dal 1986 al 1995 ha lavorato alla ARS In-
formatica a Roma, come consulente e pro-
gettista.

Dal 1995 al 2009 lo troviamo come con-
sulente presso la Theorematica a Roma 
svolgendo funzioni di Program Manager  di 
importanti progetti e di docente di vari semi-
nari.

Dal 2009 al 2010 è stato consulente presso 
la TRS (Tecnologie e Ricerca per la Sicurez-
za) a Roma.

Dal 2011 al 2015 ha collaborato con il 
CNR di Roma nell’ambito di diversi proget-
ti Europei.

Dal 2002 al 2014 è stato Membro della 
Network of Excellence (NOE) INTEROP, 
dedicata alla ricerca nel campo della    inte-
roperabilità  tra organizzazioni, nell'ambito 
dei progetti europei del VI e VII Program-
ma Quadro. (2002 – 2014). Ha partecipato 
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a numerosi congressi internazionali sempre 
nel settore informatico.

È autore di diverse pubblicazioni tecniche 
e non, collaborando con le riviste ArteScien-
za e ArteScienza_magazine.
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C’è una grande mistificazione che si aggira 
per l’Italia, forse per l’Europa e per il mondo: 
Destra e Sinistra sono categorie morte, non 
indicano più nulla. Tale semplificazione na-
sce dalla difficoltà a ragionare in termini di 
complessità, scienza relativamente recente, 
ancora assente in ambito scolastico e  non 
troppo diffusa anche in ambito accademico.

Vorrei far notare, con questo scritto, che 
Destra e Sinistra restano invece, ovviamente 
e fortunatamente,  come paradigmi culturali, 
emotivi e comportamentali diversi e in molti 
sensi alternativi, e soprattutto entrambi ne-
cessari allo sviluppo sociale.

Pur coesistendo ad ogni livello dei sistemi 
sociali, a anche all’interno di comunità socio-
politiche ufficialmente schierate da una part 
o dall’altra, si trovano in ciascuna persona, 
con una presenza ad ogni livello di sistemi 
sociali, in stile frattale.

In ogni caso non formano una miscela ma 
una emulsione, che tecnicamente connota 
una intima ma distinta e dinamica integra-
zione di diverse sostanze , ciascuna delle qua-
li però mantiene le sue caratteristiche, con il 
rischio di separarsi, di “impazzire”, se alcune 
condizioni ambientali mutano. 

La metafora della maionese non è casuale, 
e vedremo più avanti gli aspetti interessanti 
la politica.

Prima di arrivare alla politica, vorrei sot-
tolineare alcune delle caratteristiche della 
complessità, spesso  erroneamente evocata 
da amministratori e politici come freno delle 
magnifiche sorti e progressive.

Evoluzione complessa
Noi umani siamo all’apice, per lo meno su 

questo pianeta, in termini di concentrazione 
spaziale della complessità: tutto il nostro cor-

POLITICA E 

MAIONESE

Nonostante il Nobel a Giorgio Parisi per aver scoperto 
l’interazione tra disordine e fluttuazioni nei sistemi fisici, 
dalle scale atomiche a quelle planetarie, persiste la difficoltà 
a ragionare in termini di complessità, scienza relativamente 
recente, ancora assente in ambito scolastico e  non troppo 
diffusa nel mondo accademico. Pierluigi Assogna propone, 
perciò,  qualche esercizio di adattamento ai nuovi orizzonti 
del racconto scientifico, basato sulle  solide basi del pensiero 
complesso.

di Pierluigi Assogna

Illlustrazioni di FreePik

Ingegnere, musicista, teologo, scrittore
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po, e non soltanto il cervello, costituisce un 
sistema di gestione della conoscenza che non 
ha pari tra gli altri organismi viventi, tanto 
più  se consideriamo sistemi inorganici.

L’universo è composto da un numero 
enorme di particelle e di campi di energia 
(la cui natura non è ancora ben definita, ma 
questo aspetto non è importante per il pre-
sente ragionamento), con la caratteristica di 
una costante interrelazione di ogni elemento 
con ogni altro: se una entità sovra-universale 
acchiappasse una particella e tirasse, si trove-
rebbe a tirare tutto l’universo. La quantistica 
propone addirittura che una particella acqui-
sta la sua unicità e verità, solo dopo avere ur-
tato o influenzato un’altra particella, e quin-
di in qualche modo si è agganciata al tutto.

Una bella metafora di questa situazione è 
rappresentata dal mito di un magnifico dia-
dema, presente nel giardino del dio (Indù) 
Indra: una rete di perle perfettamente ri-
flettenti, concatenate in modo che ciascuna 
riflette tutte le altre, e quindi riflette anche 
tutte le riflessioni, e così via all’infinito. 

In base alle teorie cosmogoniche più verifi-
cate, come il Big Bang o la No-Bound, grazie 
alla rapidissima “inflazione”, che è avvenuta 
immediatamente dopo l’inizio dell’universo 
ed è durata pochi infinitesimi di secondo, 
l’iniziale “punto” dell’Origine è divenuto 

questa enorme sfera, non perfettamente uni-
forme, fortunatamente per la nostra presen-
za qui e ora. In quei primi istanti esistevano 
delle “piccole” variazioni di densità di mate-
ria/energia, distribuite in tutto il suo volume. 
Queste  imperfezioni, scoperte grazie alla fo-
tografie del telescopio spaziale Planck, sono 
diventate i semi della successiva aggregazione 
di tutti sistemi che costituiscono l’universo.

Grazie a queste irregolarità che si sono man 
mano formate, la rete delle interrelazioni tra 
le particelle non è mai stata omogenea (come 
nel diadema di Indra), ma raggrumata in un 
enorme numero di aggregazioni (sistemi) a 
diversi livelli di dimensione, dagli ammassi 
di galassie fino i singoli atomi. Vedremo che 
questa specifica strutturazione è molto im-
portante per l’evoluzione del Tutto.

La principale causa, proposta per spiegare 
questa aggregazione locale della materia, dal 
primo istante fino ad oggi, è l’alternarsi, nel 
tempo, di due forze antagoniste: attrazione e 
repulsione. La prima è rappresentata soprat-
tutto dalla forza di gravità, la seconda dalla 
cosiddetta energia oscura. Di entrambe non 
abbiamo ancora una conoscenza completa.  

Questa “danza” di forze, che si alternano 
nei diversi tipi di sistemi e dei relativi livelli 
dimensionali, mostra, praticamente in tut-
te le situazioni studiate, che generalmente i 



87

primi passi sono guidati dalla forza aggregan-
te, che dura fino ad una più o meno precisa 
dimensione spaziale, che è specifica per ogni 
tipo di sistema che sta evolvendo. All’avvici-
narsi di questa dimensione,  inizia un perio-
do che porta  alla guida l’opposta tendenza 
disgregante, e quindi la dimensione del siste-
ma frena e si blocca. In molti casi questo rag-
giungimento della dimensione ottimale crea 
meccanismi che predispongono lo sviluppo  
di altri sistemi analoghi. In realtà questa di-
mensione non è una costante matematica ri-
gida, a meno che non si parli di componenti 
di base, come atomi e molecole.

Una possibile spiegazione di questa co-
mune caratteristica della evoluzione dei di-
versi sistemi, è la considerazione dei tempi 
di comunicazione e coordinazione tra i loro 
componenti, che superando un dato volume 
richiedono tempi non più adeguati alla fun-
zionalità richiesta. Per fare un esempio molto 
banale, non crescono mele con un diametro 
di un metro, e acini di uva con il diametro di 
10 centimetri. Ogni tipo di sistema ha le sue 
dimensioni ideali.

Un’altra importante caratteristica dei si-
stemi ed ambienti complessi, è testimoniato 
dal fatto che, per esempio, non esistono al 
mondo due querce esattamente identiche: 
ogni sistema, tranne l’universo nella sua to-
talità (a meno che esista veramente il multi-
verso) è sempre a sua volta un componente 
di un sistema a livello superiore, e così via. 
La quantità di possibili disturbi ed influen-
ze che arrivano a ciascun sistema durante la 
sua vita, introducono una quasi-casualità nei 
risultati del suo sviluppo, e quindi la sua uni-
cità. 

Una tecnica usata per analizzare e studiare 
le influenze e comunicazioni tra i componen-
ti di una struttura sistemica, è quella di co-
struire un grafico tridimensionale, nel quale 
ogni componente è segnato come un nodo 
(un punto), e i canali di comunicazione tra 
due componenti come archi curvilinei. Ol-
tre a questi numerosi canali intra-sistema, 
esistono canali inter-sistema, non solo tra il 
capo-sistema e suo “padre”, ma anche tra al-

cuni dei suoi ”figli” con altri componenti, sia 
dello stesso livello sia superiori sia inferiori. 

Il grafico mostra costantemente una spe-
cifica distribuzione di legami, qualunque 
sia la natura dei sistemi, e a qualunque livel-
lo esplorato: questo tipo di distribuzione è 
chiamato “indifferenza di scala” (scale free in 
inglese), ed è caratterizzato da una serie fit-
ta di legami padre-figli e figlio-figlio, e sparsi 
canali di comunicazione tra due componenti 
di qualunque altro livello. 

Mondo piccolo
Un’altra espressione di questa specifica 

logica di auto-strutturazione delle varie reti 
evolutive, è quella denominata “Mondo pic-
colo”. Riepilogo rapidamente la storia di 
questa scoperta, caratteristica delle reti socia-
li, soprattutto perché ci avvicina all’ambiente 
politico.

Negli anni ’60 lo psicologo statunitense 
Stanley Milgram studiando le caratteristi-
che delle reti sociali,  architettò un semplice 
esperimento: consegnò ad un certo numero 
di persone, scelte a caso in città diverse e che 
non si conoscevano tra loro, dei plichi da fare 
arrivare ad un destinatario, personalmente  
sconosciuto a tutti. 

La spedizione non poteva essere diretta, 
ma attraverso una catena di passaggi postali 
intermedi: ciascun partecipante all’esperi-
mento poteva spedire il plico ad una persona 
che conosceva personalmente, e che a suo pa-
rere aveva una qualche possibilità di conosce-
re personalmente il destinatario finale. 

La stessa logica valeva per i destinatari in-
termedi, fino a quando nella catena venisse 
raggiunta  una persona personalmente colle-
gata al destinatario finale.

L’esperimento consisteva nel calcolare 
quanti tratti postali erano effettuati nelle 
diverse catene di conoscenze amicali, in per-
corsi di tipo diverso (sportivo, artistico, hob-
bistico, ecc.), e la sorpresa fu che un certo 
numero di catene risultavano avere compiu-
to con successo il compito con sole 6 tratte 
o poco più, con ovviamente anche numeri 
moto più alti o addirittura con rotture della 
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catena. Da allora si è parlato (esagerando) del 
numero “magico” di 6 gradi di distanza  tra 
qualunque persona al mondo e qualunque 
altra.

Correnti socio-culturali
A questo punto entriamo nel discorso po-

litico, focalizzando due aspetti che influenza-
no fortemente le dinamiche delle comunità 
sociali.  

Qualunque sia la natura di una comunità, 
dalla bocciofila alla donazione di sangue, al 
tifo per una squadra sportiva, può emergere 
in qualunque momento una situazione, nata 
all’interno oppure  proveniente dal contesto, 
che mette in crisi qualche aspetto della dina-
mica ordinaria. Non tutti gli appartenenti ad 
una determinata comunità sono di volta in 
volta politicamente attivi, ma le scelte solle-
citate dalla nuova situazione spesso richiedo-
no nuovi comportamenti che in ogni caso 
influenzano l’evoluzione della comunità. 
Abbiamo commentato prima che la maggior 
parte di noi è legato a molte diverse comuni-
tà, con legami di diversa natura e forza. Per 
questa ragione è abbastanza comune che una 

persona si trovi a dover gestire crisi e necessi-
tà di impostare nuovi comportamenti, con-
temporaneamente in più di una comunità.

Abbiamo anche considerato che, a parte 
casi molto particolari, ciascuno ha una sua 
visione del mondo unica, essendo il risultato 
di un enorme numero di esperienze fin dalla 
nascita.

Quindi, contrariamente ai versi di Quasi-
modo, siamo tutti insieme sul cuore della ter-
ra, concatenati in vario modo con tanti altri, 
con influenze reciproche: l’appartenenza alle 
reti sociali ovviamente modifica in modo di-
verso la visione globale del mondo, la weltan-
scahuung, di ognuno di noi. 

Le scelte che una persona esercita, dalle 
più semplici a quelle che riguardano aspetti 
importanti della sua vita, dipendono quindi, 
più o meno consciamente, da un bilancia-
mento dinamico tra  opinioni proprie, conso-
lidate in base  al proprio vissuto, e le continue 
influenze, piccole o grandi, ricercate o subite, 
sperimentate nelle diverse reti.

Ciò che ha reso la nostra evoluzione umana 
la più rapida tra le altre specie, è stata proprio 
la richiesta che proviene dal nostro contesto 

L' attacco o a Capitol Hill del 2021  (Wikipedia- foto di Tyler Merbler from USA - DSC09254-2, CC 
BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=100214051).
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sempre più complesso, di aggiornare conti-
nuamente i nostri modelli comportamentali, 
migliorando e innovando i modelli ereditati 
nel DNA come specie. La nostra appartenen-
za alle reti poi ci richiede di armonizzare le 
nostre decisioni con i colleghi di rete.

Anche in questa attività continua speri-
mentiamo la danza, in particolare, di due 
tendenze contrapposte, che si sono sviluppa-
te nei sistemi complessi fino dalla loro prima 
espressione inanimata, e che hanno avuto un 
fondamentale valore per l’evoluzione univer-
sale: omeostasi e ricerca di rinnovamento.

La prima tendenza, ovvia fin dall’inizio, è 
quella di mantenere la propria configurazio-
ne nonostante le possibili influenze distrat-
tive o distruttive provenienti dall’esterno. Se 
l’omeostasi non fosse esistita, nessun sistema 
si sarebbe formato e consolidato. Le influen-
ze che superano la capacità di difesa di un si-
stema, possono disfarlo o in molti casi posso-
no sollecitare nei componenti la “scoperta” 
di nuovi comportamenti difensivi, e quindi 
automaticamente fare in modo che il sistema 
attaccato reagisca e aumenti le sue capacità 
di evolvere. La evoluzione della zoosfera rac-
conta una lunga serie di sviluppi causati da 
attacchi esterni. 

Se trasportiamo questi esempi alle reti 
sociali, ciascun componente si trova nella si-
tuazione di dover scegliere, di fronte a qua-
lunque problema, tra il mantenimento delle 
regole e dei comportamenti consolidati, o la 
ricerca di nuove possibilità. 

È una diatriba tra conservazione e innova-
zione non solo tra persone diverse, ma anche 
all’interno di ciascuno , dato che non è pos-
sibile programmare nello stesso tempo azio-
ni che appartengono alle due impostazioni. 
Infatti un’altra interessante considerazione 
che deriva dalla storia evolutiva dell’univer-
so, è che queste forze contrastanti  agiscono 
sempre sottoforma di dialoghi e non di can-
ti all’unisono: infatti se due forze opposte 
mantengono una intensità costante, la situa-
zione, qualunque essa sia, raggiunge rapida-
mente un equilibrio. Solo il tira-e-molla con-
sente i cambiamenti.     

Riferendosi alle etichette Destra e Sini-
stra, la prima tende a far prevalere ciò che è 
consolidato fino a quel punto, mentre la se-
conda tende a immaginare possibili cambi di 
tattiche e strategie. Queste opposte tendenze 
sono coerenti con un’altra tipica catalogazio-
ne di comportamenti antitetici ed altrettanto 
indispensabili, che sono Conservatori e Ri-
formisti.

Se riprendiamo quanto detto relativamen-
te all’alternarsi delle tendenze contrapposte 
nei processi di complessificazione globale, 
vediamo che questa tecnica di comporta-
mento, che ho definito “danza”, è riuscita ad 
ottimizzare e coordinare apporti alternativi e 
complementari nella costruzione universale. 
Questo stesso avvicendamento può raggiun-
gere un altrettanto importante risultato per 
l’evoluzione sociale globale: è indispensabi-
le utilizzare tecniche di dialogo che anziché 
focalizzare tutti e solo gli aspetti opposti, 
studi le possibilità di coordinare tendenze e 
contro-tendenze coordinate con le influenze 
esterne. Qualunque pezzo musicale interes-
sante e appagante si basa sempre su dialoghi 
di tonalità, di scale ascendenti e discendenti 
di note, di ritmi variati, e così via.  

In tale modo sia all’interno di una comu-
nità, sia tra i diversi tipi di comunità, posso-
no essere evitati da un lato stasi complete e 
durature del tipo “braccio di ferro”, sia una 
continua oscillazione da un estremo all’altro. 

La storia dell’evoluzione universale, con-
siderando tutte le caratteristiche man mano 
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scoperte e studiate,  dovrebbe ormai stimo-
lare schemi e considerazioni trattati fin dal-
la prima scolarizzazione, dato che per i più 
giovani la scoperta e la decifrazione di ambiti 
sociali è assolutamente naturale.

Tutto ciò che ho descritto fino ad ora non 
può che stimolare ricerche, in contesti via via 
più ampi, di soluzioni che superino il perico-
lo di scontri inutili e dannosi, e contempora-
neamente forniscano la comprensione di re-
gole e buone pratiche che progressivamente  
vengono spiegate e discusse.  

Un’ultima lezione che riceviamo dalla na-
tura è che un determinato ambiente riesce ad 
evitare catastrofi globali soprattutto quando 
i diversi sistemi che cooperano in un deter-
minato contesto, si trovano in diversi mo-
menti delle forze danzanti di ciascuno, cioè 
quando esiste una de-sincronizzazione delle 
ondate comportamentali. 

Per concludere, riprendiamo la maionese, 
che impazzisce quando gli ingredienti non 
trovano il giusto ritmo di incontro, o la tem-
peratura ha uno sbalzo. Nello stesso modo 
la cooperazione alternata di Destra e Sinistra 
diventa favorevole alla evoluzione etica se 
rispetta determinate regole e tempi, ed è co-
munque auto-controllata.
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La dévotion dont Saint Roch fait l’objet, 
ne se limite plus aujourd’hui au Sud de l’Eu-
rope, mais a gagné de nombreux territoires 
: non seulement la Belgique, l’Allemagne au 
Nord de l’Europe, mais aussi l’Amérique la-
tine, le Canada, le Vietnam et les Philippines. 
Aux touristes qui visitent notre sanctuaire 
montpelliérain, s’ajoutent les pèlerins qui 
rejoignent St Jacques de Compostelle. Nous 
rencontrons aussi des familles frappées par 
la maladie qui demandent l’intercession de 
Saint Roch, comme nous l’avons constaté 
durant la pandémie du Coronavirus. 

Cette foi, cette confiance en Saint Roch 
est bien vivante, mais elle s’adresse surtout à 
la personnalité exaltante du jeune pèlerin. Il 
faudrait pouvoir y joindre toute la documen-
tation fournie par les sept siècles qui nous 
séparent de lui et de son expérience religieuse, 
médicale et humaine. Jusqu’au siècle dernier, 
beaucoup de gens, à Montpellier, pensaient 
que Roch avait vécu au XIIIè siècle. Trois 
ouvrages hagiographiques furent publiés sur 
lui au XVè siècle, mais ils n’apportent pas 
les précisions qu’on attendrait, en particu-
lier concernant son éventuelle canonisation. 
Or, si Roch apparaît bien dans le calendrier 
des jours fériés dès le XVème siècle, sa cano-

nisation n’est nulle part confirmée. Le curé 
de l’ancienne église St Roch, le père Recluz, 
auteur d’une Histoire de Saint Roch et de 
son culte, mentionne qu’elle aurait pu être 
débattue lors du Concile de Constance, 
en 1415, mais les archives de ce Concile ne 
mentionnent jamais son nom. Il est probable 
que les difficultés de l’époque et la mort de 
St Roch en Italie ont empêché que cette ca-
nonisation fût soutenue par l’institution 
religieuse. En revanche, dès le XVIIè siècle, 
Charles d’Aigrefeuille,1 grand érudit mon-
tpelliérain, célébra l’importance de St Roch 
et ironisa contre les « douteurs » qui remet-
taient en question son rôle :

J’ai vu les gens vouloir laisser à douter si 
St Roch a jamais existé et s’il a été natif de 
Montpellier […] comme s’ils supposaient 
qu’on en a aucune preuve, ils demandent 
d’un grand air de confiance, s’il y a eu un St 
Roch et s’il a été de Montpellier.

La recherche historique étant devenue 
très pointilleuse aujourd’hui et ne voyant St 
Roch que comme une vague croyance, il est 
nécessaire de le replacer dans le temps prés-
ent, de le voir comme une aide, une attente 
et un besoin, dont l’image constitue le fait 
historique central, le point de départ.

SAINT ROCH 

IMITATEUR DE 

JÉSUS CHRIST

Un caso storico unico

di Michel Collomb
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 Charles d’Aigrefeuille, Histoire de Montpellier, tome 2, livre 7, p. 126
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1 - Les courants porteurs: dyna-
mique du XIVè siècle:

È possibile considerare il caso di San RocIl 
est possible d’envisager le cas de St Roch en le 
situant par rapport aux principales compo-
santes des modes de pensée qui structuraient 
et animaient la fin du XIVème siècle. Quelles 
étaient – dans le contexte d’une fréquente 
pandémie–les remises en question religieu-
ses, les apports intellectuels, les stratégies po-
litiques, les rapports interhumains ? L’Église 
était alors au croisement de toutes ces énerg-
ies. St Roch espérait-il ne transformer sa vie 
qu’en un simple et pur pèlerinage ? 

Face à des évènements majeurs, à des 
périodes inquiètes, à la peur de manquer, 
les populations acceptent de confier leur 
sort à ceux qui savent percevoir les faillites, 
faire naître l’espoir, proposer des solutions 
rapides et applicables. Dans la société enco-
re très religieuse de cette époque, ces solu-
tions pouvaient être assurées par des figures 
exceptionnelles, capables d’aller à l’essentiel 
et de fournir l’exemple de la sainteté tel qu’on 
le concevait à cette époque. Pour qu’on se 
souvienne d’un tel homme, il faut qu’il ait 

été rare et inattendu, fusionnel et inspirant. 
L’institution le prendra en charge ; encore 
inconnu, il s’aiguisera et renoncera à certains 
traits de sa personnalité pour être accepté par 
les communautés les plus larges.

Pour St Roch, le façonnement mémorial a 
mis en relief le personnage du guérisseur, prêt 
à venir au secours des malades rencontrés sur 
son chemin ou dans les hospices où les victi-
mes de la peste attendaient leur destin, com-
me à Acquapendente, à Cérène, à Assise ou 
à Plaisance. L’ancien étudiant de médecine, 
le guérisseur convaincu, le témoin de la mort 
fréquente élaborait un récit cohérent pour 
accompagner l’ultime demande d’interces-
sion, car c’est à l’intercession qu’aboutissa-
ient toujours la narration et l’acceptation.

St Roch a su faire les gestes utiles et ces ge-
stes ont renforcé sa personnalité, mais, com-
me tant d’autres à cette époque, il a croisé les 
trois événements majeurs qui eurent un pro-
fond retentissement religieux, accompagné 
d’une violente crise historique. C’est d’abord 
l’influence grandissante de St François d’As-
sise et de son idéal de « pauvreté volontaire 
» : la conversion de Roch est un grand geste 

Mappa del traghetto da Montpellier a Vorgera, via Roma
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public qui s’accompagne de la distribution 
de son argent. Puis éclate la grande peste qui, 
de 1350 à 1372, va décimer la population de 
Montpellier en ramenant la population de 
40.000 à 18.000 habitants. Enfin, le projet 
du pape Urbain V de quitter Avignon, où 
résident les papes depuis une soixantaine 
d’années, pour réinstaller à Rome le siège 
pontifical.

2 - Le message de Saint François:
La démarche constante de Saint François 

insiste sur la nécessité, pour qui veut se rap-
procher du Christ, de renoncer aux biens 

matériels, qu’ils soient acquis ou hérités, et 
de faire sienne la pauvreté la plus rigoureuse. 
Pour Roch, fils tardif d’un notable montpel-
liérain et d’une épouse lombarde, tous deux 
décédés alors qu’il était enfant, l’enseigne-
ment de St François est une véritable libérat-
ion qui lui permet de rester fidèle aux valeu-
rs chrétiennes, tout en le laissant libre pour 
son avenir. Comme le jeune homme riche de 
l’Évangile, il entend suivre l’appel du Christ 
: « Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu 
possèdes, donne-le aux pauvres, et tu auras 
un trésor dans les cieux ; puis viens, suis-moi 
! » (Matth. XIX, 21)

 Son choix est aussi un engagement très 
fort, car le Tiers Ordre franciscain, qui atti-
re, depuis plus de deux siècles, de nombreux 
artistes et penseurs, tels que Dante (1265-
1321) et Boccace (1313-1375), implique la 
pratique de la « pauvreté volontaire ». Ayant 
renoncé à ses études et à ses biens, St Roch 
renoncera aussi à son identité en taisant son 
nom et en se présentant toujours comme « le 
pauvre pèlerin ». Il se met en route au prin-
temps de 1367, pressé de mener à bien son 
pèlerinage, d’obtenir le pardon de toutes ses 
fautes et de se recueillir sur les tombes de St 
Pierre et de St Paul. Ce pèlerinage est motivé 
avant tout par le désir d’approcher le Christ 
et de l’imiter. Dès son arrivée à Rome, quel-
ques mois plus tard, St Roch se présente au 
Grand Pénitencier, se confesse et communie 
au corps du Christ pour obtenir l’indulgence 
plénière.

3 - Le défi de la peste:
Dès 1349, la peste se répand depuis Mar-

seille, à cause des bacilles présents dans les 
puces de rats qui pullulent dans les cales des 
navires. Malheureusement, la médecine de 
l’époque ignore encore le rôle de ce vecteur 
dans la diffusion de la maladie. La prévent-
ion, souvent limitée à l’évacuation de la po-
pulation des quartiers atteints, provoque 
rapidement l’arrêt de toute activité économ-
ique : les paysans ne peuvent plus venir en 
ville pour vendre leur production. Dès que 
la peste est signalée quelque part, les popula-

La facciata del Santuario  
di San Rocco a Montpellier
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tions gagnent des régions moins peuplées ou 
en altitude. Si elles ne peuvent pas fuir, elles 
se purifient avec du vinaigre, des herbes ou 
d’autres lotions aromatiques.

Lors de l’épidémie de 1349, les professeurs 
de médecine de Montpellier sont autorisés par 
le pape Clément VI à pratiquer des autopsies 
publiques de pestiférés pour tenter de découv-
rir l’origine de leur mal. Gui de Chauliac qui 
exerçait la médecine à l’université de Montpel-
lier et sera bientôt appelé en Avignon pour 
être médecin des papes, a participé à certaines 
de ces dissections. Il en tirera la matière d’un 
petit traité de la peste, écrit en latin, qui ne sera 
traduit en français que beaucoup plus tard.

Si on se réfère aux hagiographies de St Roch, 
ce n’est qu’en arrivant à Acquapendente, la 
première des villes pontificales rencontrées, 
que le jeune homme demanda l’autorisation 
de venir secourir les nombreux pestiférés prés-
ents dans l’hospice. Le portier aurait refusé de 
le laisser entrer en lui représentant les risques 
qu’il prendrait. Roch fit valoir les droits inal-
térables de la charité chrétienne et son insi-
stance l’emporta. Nous devons à cette anecdo-
te l’unique précision temporelle concernant 
son voyage en Italie : cette première rencontre 
eut lieu le 25 juillet 1367.

Il est clair que le pauvre pèlerin, avec ses 
modestes connaissances médicales, ne pou-
vait pas obtenir de véritables guérisons. C’est 
davantage par sa présence auprès des mala-
des, par ses prières, ses encouragements et ses 
consolations qu’il a pu les soutenir et sauver 
certains. Les mesures de prévention qu’il a pu 
conseiller en s’inspirant de Gui de Chauliac, 
peuvent avoir permis de réduire aussi les con-
taminations. Mais c’est davantage par le pou-
voir de l’intercession et en s’en remettant au 
Christ miséricordieux que Roch a trouvé son 
énergie et a pu exercer toute sa générosité en 
prenant d’énormes risques. Le peintre Augu-
ste B. Glaize, dans la série de tableaux qu’il a 
consacrée à la destinée de Roch a raison de le 
montrer agenouillé et en prière au milieu des 
ruines romaines, tandis qu’autour de lui, les 
familles amènent leurs malades dans la plus 
grande confusion

4 - Le soutien au pape Urbain V:
Parmi les motifs qui poussaient St. Roch à 

entreprendre son pèlerinage romain, il y avait 
l’espoir d’aider Urbain V au rétablissement 
d’un unique siège pontifical, à Rome, con-
formément à une intention que le pape avait 
lui-même formulé dès son élection, en 1362. 
Il est vraisemblable que St. Roch avait assisté 
à sa récente visite à Montpellier. Arrivé le 9 
janvier 1367, en compagnie d’une douzai-

San Rocco dipinto da Tommaso Pombioli 
che si trova nel Museo Civico di Crema e del 

Cremasco
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ne de cardinaux, Urbain V voulait prendre 
connaissance des travaux en cours dans son 
collège-monastère St Benoît-St Germain. 
Roch avait peut-être compris que cette visi-

te était la dernière étape avant l’embarque-
ment du pape pour Corneto, puis l’entrée 
solennelle à Rome. La guerre anglo-française 
était suspendue et des voix autorisées – dont 

Il santuario di San Rocco a Montpellier
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celle de la reine Brigitte de Suède et celle de 
Pétrarque (1304-1374) invitaient Urbain V 
à oser cette expédition. Il s’embarqua fina-
lement le 19 mai 1367, à Marseille. Urbain 
V est resté trois ans en Italie dans l’espoir de 
fédérer ses soutiens, mais il s’est heurté à de 
multiples résistances et à des ambitions qui 
n’avaient guère à voir avec l’Église du Christ, 
mais visaient souvent à mettre la main sur 
l’un ou l’autre des territoires pontificaux. Il 
dût excommunier le duc de Milan, Barnabo 
Visconti, et engager une guerre contre lui. 
Nous n’avons aucun document qui permet-
te de penser que St. Roch ait rencontré Ur-
bain V à Rome. Rien n’explique les multiples 
déplacements du pèlerin dans les territoires 
pontificaux et dans les principautés voisines. 
Même l’accusation selon laquelle il aurait été 
un « espion du pape français », accusation 
qui lui valut d’être emprisonné à Voghera, 
puis d’y mourir, n’a laissé aucune trace dans 
les archives historiques et s’avère gratuite. 
Urbain V, las de la multiplication des con-
flits, décida de regagner Avignon en 1370. À 
la même époque, St Roch voulut rejoindre 
le Nord de l’Italie et rejoindre Montpellier 
en suivant la vallée du Rhône. Il fut arrêté 
à Broni, transféré à Voghera par l’intendant 
des Visconti et mourut quelques années plus 
tard, en prison.

5 - Création de la légende de St 
Roch :

Tout bon récit doit comporter un retour-
nement de situation. Cela vaut aussi pour les 
légendes pieuses. Sur le chemin du retour, en 
sortant de Plaisance, où il s'est à nouveau con-
sacré aux malades, Roch est rattrapé par la ma-
ladie. Pour ne pas contaminer d'autres person-
nes, il se retire dans la forêt la plus proche et se 
résigne à y attendre la mort. Les récits décrivent 
alors une coalition de toutes les énergies pour 
le sauver : la nature fait jaillir une source qui lui 
permet de rafraîchir sa peau, un chien du voi-
sinage le découvre et lui apporte du pain qui 
l’aide à reprendre des forces, le maître du chien, 

nommé Gothard, arrive à son tour et l'emmène 
chez lui le temps de guérir. Gothard va l'aider 
à triompher de la peste et à s'installer dans le 
personnage du « pestis patronus »,2 mais il va 
plus loin : il fait de Roch son maître spirituel 
et se convertit à son tour à la pauvreté volon-
taire. Le concours des forces mobilisées pour 
sauver Roch nous ramène à Saint François et à 
l'attention constante qu'il portait à la nature et 
aux animaux. Guéri de la peste, c'est-à-dire se-
lon l'imaginaire médiéval, le vainqueur du Mal, 
Roch peut devenir l’intermédiaire des deman-
des d'intercession. C'est par la voie populaire 
qu'il est promu comme le saint protecteur de 
toutes les maladies que l'on ne sait pas guérir. 
Cette héroïsation de Roch va être complétée 
par un dernier épisode dans le cachot de Voghe-
ra. Il est sur le point de mourir et les autorités 
s'inquiètent de ne pas savoir quelle est sa vérit-
able identité. Une femme qui le veille découvre 
sur sa poitrine ce qu'on nommait autrefois une 
« envie », une tache sur son torse qui a la forme 
de la croix du Christ. Elle se remémore qu'u-
ne de ses parentes, partie se marier à Montpel-
lier, avait eu sur le tard un enfant unique qui 
portait sur la poitrine une marque semblable. 
La rumeur se répand : toute la ville s'affole à l'i-
dée qu'elle ait laissé mourir un proche parent. 
Cette « envie », déchiffrée à la dernière minu-
te, ajoute au récit une touche de merveilleux : 
l'histoire du pauvre pèlerin se referme sur el-
le-même en révélant que cet inconnu était en 
réalité un proche, un parent, un membre de la 
famille. Ce détail souligne, une nouvelle fois, le 
tropisme italien qui domine la vie de St Roch. 
Il manifeste aussi la prédestination qui, dès sa 
naissance, a voulu que Roch imite le Christ et 
exerce toute sa générosité et ses talents à aider 
les autres dans le malheur. C'est ainsi qu'avec le 
temps, l'histoire de Roch s'est apurée pour de-
venir celle d'un saint guérisseur, qui ne pouvait 
être né qu'à Montpellier.

2
 Sur le tableau qui, au sanctuaire de Montpellier, représente la mort de St Roch, le peintre Auguste B. Glaize a peint la formule divine qui 

annonce la vocation du saint : «Tu eris pestis patronus», «tu seras le maître de la peste.»
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La devozione a San Rocco non è più limi-
tata al sud dell’Europa, ma si è diffusa in molti 
altri territori: non solo in Belgio e Germania 
nel nord Europa, ma anche in America La-
tina, Canada, Vietnam e Filippine. Ai turisti 
che visitano il nostro santuario di Montpel-
lier si aggiungono i pellegrini che si recano a 
Santiago de Compostela. Incontriamo anche 
famiglie colpite dalla malattia che chiedono 
l’intercessione di San Rocco, come abbiamo 
constatato durante la pandemia di Coronavi-
rus.

Questa fede, questa fiducia in San Rocco è 
viva e vegeta, ma si rivolge soprattutto alla per-
sonalità esaltante del giovane pellegrino. Biso-
gnerebbe poter aggiungere tutta la documen-
tazione fornita dai sette secoli che ci separano 
da lui e dalla sua esperienza religiosa, medica e 
umana. Fino al secolo scorso, molte persone a 
Montpellier pensavano che Rocco fosse vissu-
to nel XIII secolo. Nel XV secolo furono pub-
blicate tre opere agiografiche su di lui, ma non 
forniscono i dettagli che ci si aspetterebbe, in 
particolare per quanto riguarda la sua even-
tuale canonizzazione. Ora, se Rocco compare 
nel calendario delle festività fin dal XV seco-
lo, la sua canonizzazione non è confermata da 

nessuna parte. Il parroco dell’antica chiesa di 
St Roch, padre Recluz, autore di una Storia di 
San Rocco e del suo culto, menziona che po-
trebbe essere stata discussa durante il Concilio 
di Costanza, nel 1415, ma gli archivi di questo 
Concilio non menzionano mai il suo nome. È 
probabile che le difficoltà dell’epoca e la morte 
di San Rocco in Italia abbiano impedito che 
questa canonizzazione fosse sostenuta dall’i-
stituzione religiosa. D’altra parte, già nel XVII 
secolo, Charles d’Aigrefeuille,1 grande erudito 
di Montpellier, celebrò l’importanza di San 
Rocco e ironizzò sui “scettici” che mettevano 
in discussione il suo ruolo:

Ho visto persone voler mettere in dubbio 
l’esistenza stessa di San Rocco e la sua origine 
montpelliara [...] come se supponessero che 
non vi fosse alcuna prova, chiedono con gran-
de sicurezza se sia mai esistito un San Rocco e 
se fosse di Montpellier.

Poiché la ricerca storica è diventata oggi 
molto meticolosa e vede San Rocco solo come 
una vaga credenza, è necessario ricollocarlo nel 
tempo presente, vederlo come un aiuto, un’at-
tesa e un bisogno, la cui immagine costituisce 
il fatto storico centrale, il punto di partenza.

SAN ROCCO 

IMITATORE DI 

GESÙ CRISTO

Un caso storico unico

1
 Charles d’Aigrefeuille, Histoire de Montpellier, tomo 2, libro 7, p. 126

Traduttore AI
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1 - Le correnti portanti: dina-
mica del XIV secolo:

È possibile considerare il caso di San Rocco 
collocandolo in relazione alle principali com-
ponenti dei modi di pensare che strutturavano 
e animavano la fine del XIV secolo. Quali era-
no, nel contesto di una frequente pandemia, 
le rimesse in discussione religiose, i contributi 
intellettuali, le strategie politiche, i rapporti 
interumani? La Chiesa era allora al crocevia 
di tutte queste energie. San Rocco sperava di 
trasformare la sua vita in un semplice e puro 
pellegrinaggio?

Di fronte a eventi importanti, a periodi in-
quietanti, alla paura di mancare, le popolazioni 
accettano di affidare il proprio destino a colo-
ro che sanno percepire i fallimenti, far nascere 
la speranza, proporre soluzioni rapide e appli-
cabili. Nella società ancora molto religiosa di 
quell’epoca, queste soluzioni potevano essere 
garantite da figure eccezionali, capaci di anda-
re all’essenziale e di fornire l’esempio di santità 
così come era concepito all’epoca. Affinché un 
uomo del genere fosse ricordato, doveva essere 
raro e inaspettato, fusionale e stimolante. L’i-
stituzione se ne occuperà; ancora sconosciuto, 
si affinerà e rinuncerà ad alcuni tratti della sua 
personalità per essere accettato dalle comunità 
più ampie.

Per San Rocco, la memoria ha messo in ri-
salto la figura del guaritore, pronto a soccorre-
re i malati incontrati sul suo cammino o negli 
ospizi dove le vittime della peste attendevano 
il loro destino, come ad Acquapendente, a Ce-
rena, ad Assisi o a Piacenza. L’ex studente di 
medicina, il guaritore convinto, il testimone 
della morte frequente elaborava un racconto 
coerente per accompagnare l’ultima richiesta 
di intercessione, perché era all’intercessione 
che conducevano sempre la narrazione e l’ac-
cettazione.

San Rocco seppe compiere gesti utili e que-
sti gesti rafforzarono la sua personalità, ma, 
come tanti altri in quel periodo, si imbatté in 
tre eventi importanti che ebbero un profondo 
impatto religioso, accompagnati da una vio-
lenta crisi storica. In primo luogo, la crescente 
influenza di San Francesco d’Assisi e del suo 

ideale di «povertà volontaria»: la conversione 
di Rocco è un grande gesto pubblico accom-
pagnato dalla distribuzione del suo denaro. 
Poi scoppiò la grande peste che, dal 1350 al 
1372, decimò la popolazione di Montpellier, 
riducendola da 40.000 a 18.000 abitanti. In-
fine, il progetto di papa Urbano V di lasciare 
Avignone, dove i papi risiedevano da circa ses-
sant’anni, per riportare a Roma la sede ponti-
ficia.

2 - Il messaggio di San France-
sco:

L’approccio costante di San Francesco insi-
ste sulla necessità, per chi vuole avvicinarsi a 
Cristo, di rinunciare ai beni materiali, siano 
essi acquisiti o ereditati, e di fare propria la 
povertà più rigorosa. Per Rocco, figlio tardivo 
di un notabile di Montpellier e di una moglie 
lombarda, entrambi morti quando era bam-
bino, l’insegnamento di San Francesco è una 
vera liberazione che gli permette di rimanere 
fedele ai valori cristiani, lasciandolo libero per 
il suo futuro. Come il giovane ricco del Vange-
lo, intende seguire la chiamata di Cristo: «Se 
vuoi essere perfetto, va’, vendi ciò che possiedi, 
dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vie-
ni e seguimi!» (Matteo XIX, 21).

 La sua scelta è anche un impegno molto 
forte, perché il Terzo Ordine Francescano, che 
da oltre due secoli attira numerosi artisti e pen-
satori, come Dante (1265-1321) e Boccaccio 
(1313-1375), implica la pratica della «povertà 
volontaria». Avendo rinunciato agli studi e ai 
beni, San Rocco rinuncerà anche alla sua iden-
tità, tacendo il proprio nome e presentandosi 
sempre come «il povero pellegrino». Si mette 
in viaggio nella primavera del 1367, ansioso di 
portare a termine il suo pellegrinaggio, ottene-
re il perdono di tutte le sue colpe e raccogliersi 
in preghiera sulle tombe di San Pietro e San 
Paolo. Questo pellegrinaggio è motivato so-
prattutto dal desiderio di avvicinarsi a Cristo e 
di imitarlo. Al suo arrivo a Roma, alcuni mesi 
dopo, San Rocco si presenta al Gran Peniten-
ziere, si confessa e riceve la comunione per ot-
tenere l’indulgenza plenaria.
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3 - La sfida della peste:
A partire dal 1349, la peste si diffuse da 

Marsiglia, a causa dei bacilli presenti nelle pul-
ci dei ratti che pullulano nelle stive delle navi. 
Purtroppo, la medicina dell’epoca ignora an-
cora il ruolo di questo vettore nella diffusione 
della malattia. La prevenzione, spesso limitata 
all’evacuazione della popolazione dai quartieri 
colpiti, provoca rapidamente l’arresto di ogni 
attività economica: i contadini non possono 
più venire in città a vendere i loro prodotti. 
Non appena la peste viene segnalata da qual-
che parte, le popolazioni si rifugiano in re-
gioni meno popolate o in altitudine. Se non 
possono fuggire, si purificano con aceto, erbe 
o altre lozioni aromatiche.

Durante l’epidemia del 1349, i professori 
di medicina di Montpellier furono autorizza-
ti da papa Clemente VI a praticare autopsie 
pubbliche sui pestiferi per cercare di scoprire 
l’origine del loro male. Gui de Chauliac, che 
esercitava la medicina all’università di Mon-
tpellier e che presto sarebbe stato chiamato 
ad Avignone per diventare medico dei papi, 
partecipò ad alcune di queste dissezioni. Da 
queste esperienze trarrà spunto per un picco-
lo trattato sulla peste, scritto in latino, che sarà 
tradotto in francese solo molto più tardi.

Se ci riferiamo alle agiografie di San Rocco, 
fu solo arrivando ad Acquapendente, la pri-
ma delle città pontificie incontrate, che il gio-
vane chiese il permesso di andare in soccorso 
dei numerosi appestati presenti nell’ospizio. 
Il portiere avrebbe rifiutato di farlo entrare, 
facendogli notare i rischi che avrebbe corso. 
Rocco fece valere i diritti inalterabili della ca-
rità cristiana e la sua insistenza ebbe la meglio. 
A questo aneddoto dobbiamo l’unica pre-
cisazione temporale relativa al suo viaggio in 
Italia: questo primo incontro ebbe luogo il 25 
luglio 1367.

È chiaro che il povero pellegrino, con le 
sue modeste conoscenze mediche, non pote-
va ottenere vere e proprie guarigioni. È stato 
piuttosto con la sua presenza accanto ai mala-
ti, con le sue preghiere, i suoi incoraggiamenti 
e le sue consolazioni che ha potuto sostenerli 
e salvarne alcuni. Le misure preventive che ha 

potuto consigliare ispirandosi a Gui de Chau-
liac possono aver contribuito a ridurre anche i 
contagi. Ma è stato soprattutto grazie al potere 
dell’intercessione e affidandosi al Cristo mise-
ricordioso che Rocco ha trovato la sua energia 
e ha potuto esercitare tutta la sua generosità 
correndo enormi rischi. Il pittore Auguste B. 
Glaize, nella serie di dipinti che ha dedicato al 
destino di Rocco, ha ragione di raffigurarlo in-
ginocchiato e in preghiera tra le rovine roma-
ne, mentre intorno a lui le famiglie portano i 
loro malati nella più grande confusione.

4 - Il sostegno a papa Urbano 
V:

Tra i motivi che spinsero San Rocco a in-
traprendere il suo pellegrinaggio romano c’era 
la speranza di aiutare Urbano V a ristabilire 
un’unica sede pontificia a Roma, in linea con 
l’intenzione che lo stesso papa aveva espresso 
sin dalla sua elezione nel 1362. È probabile 
che San Rocco avesse assistito alla sua recen-
te visita a Montpellier. Arrivato il 9 gennaio 
1367, accompagnato da una dozzina di car-
dinali, Urbano V voleva prendere visione dei 
lavori in corso nel suo collegio-monastero di 
San Benedetto-San Germain. Rocco aveva 
forse capito che quella visita era l’ultima tap-
pa prima dell’imbarco del papa per Corneto 
e del suo solenne ingresso a Roma. La guerra 
anglo-francese era sospesa e voci autorevoli, 
tra cui quella della regina Brigitta di Svezia e 
quella di Petrarca (1304-1374), invitavano Ur-
bano V a osare questa spedizione. Alla fine si 
imbarcò il 19 maggio 1367 a Marsiglia.

Urbano V rimase tre anni in Italia nella spe-
ranza di riunire i suoi sostenitori, ma incontrò 
molte resistenze e ambizioni che non avevano 
nulla a che vedere con la Chiesa di Cristo, ma 
miravano spesso a mettere le mani su uno o 
l’altro dei territori pontifici. Dovette scomu-
nicare il duca di Milano, Barnaba Visconti, e 
dichiarargli guerra. Non abbiamo alcun do-
cumento che ci permetta di pensare che San 
Rocco abbia incontrato Urbano V a Roma. 
Nulla spiega i numerosi spostamenti del pel-
legrino nei territori pontifici e nei principati 
vicini. Anche l’accusa secondo cui sarebbe sta-



100

to una «spia del papa francese», accusa che gli 
valse la prigionia a Voghera e poi la morte, non 
ha lasciato traccia negli archivi storici e si rivela 
infondata. Urbano V, stanco del moltiplicar-
si dei conflitti, decise di tornare ad Avignone 
nel 1370. Nello stesso periodo, San Rocco 
volle raggiungere il nord Italia e Montpellier 
seguendo la valle del Rodano. Fu arrestato a 
Broni, trasferito a Voghera dall’intendente dei 
Visconti e morì alcuni anni dopo, in prigione.

5 - Creazione della leggenda di 
San Rocco:

Ogni buona storia deve avere un colpo di 
scena. Questo vale anche per le leggende pie. 
Sulla via del ritorno, uscendo da Piacenza, dove 
si era nuovamente dedicato ai malati, Rocco fu 
colpito dalla malattia. Per non contagiare altre 
persone, si ritirò nella foresta più vicina e si ras-
segnò ad aspettare lì la morte. I racconti descri-
vono quindi una coalizione di tutte le energie 
per salvarlo: la natura fa sgorgare una sorgente 
che gli permette di rinfrescarsi la pelle, un cane 
del vicinato lo scopre e gli porta del pane che lo 
aiuta a riprendere le forze, il padrone del cane, 
di nome Gothard, arriva a sua volta e lo porta 
a casa sua fino alla guarigione. Gothard lo aiu-
terà a sconfiggere la peste e ad assumere il ruo-
lo di «pestis patronus»,2 ma andrà oltre: farà di 
Rocco il suo maestro spirituale e si convertirà 
a sua volta alla povertà volontaria. Il concorso 
delle forze mobilitate per salvare Rocco ci ri-
porta a San Francesco e alla costante attenzio-
ne che egli prestava alla natura e agli animali. 
Guarito dalla peste, cioè, secondo l’immagina-
rio medievale, vincitore del Male, Rocco può 
diventare l’intermediario delle richieste di in-
tercessione. È attraverso la tradizione popolare 
che viene promosso come santo protettore di 
tutte le malattie che non si sanno curare.

Questa eroizzazione di Rocco sarà com-
pletata da un ultimo episodio nella prigione 
di Voghera. Sta per morire e le autorità sono 
preoccupate di non conoscere la sua vera iden-
tità. Una donna che veglia su di lui scopre sul 
suo petto quella che un tempo veniva chiama-

ta una “invidia”, una macchia sul torace che 
ha la forma della croce di Cristo. Ricorda che 
una sua parente, andata a sposarsi a Montpel-
lier, aveva avuto in tarda età un figlio unico 
che portava sul petto un segno simile. La voce 
si diffonde: tutta la città è in preda al panico 
all’idea che lei abbia lasciato morire un parente 
stretto. Questo «envie», decifrato all’ultimo 
minuto, aggiunge alla storia un tocco di mera-
viglia: la storia del povero pellegrino si chiude 
su se stessa rivelando che questo sconosciuto 
era in realtà un parente, un membro della fa-
miglia. Questo dettaglio sottolinea, ancora 
una volta, il tropismo italiano che domina la 
vita di San Rocco. Esso manifesta anche la pre-
destinazione che, fin dalla sua nascita, ha volu-
to che Rocco imitasse Cristo ed esercitasse tut-
ta la sua generosità e il suo talento nell’aiutare 
gli altri nella sventura. È così che, con il tempo, 
la storia di Rocco si è affinata fino a diventare 
quella di un santo guaritore, che non poteva 
che essere nato a Montpellier.

2
 Sul dipinto che, nel santuario di Montpellier, raffigura la morte di San Rocco, il pittore Auguste B. Glaize ha dipinto la formula divina che 

annuncia la vocazione del santo: «Tu eris pestis patronus», «tu sarai il padrone della peste».
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Può darsi che nella infinita estensione del-
lo spazio e del tempo gli atomi e le molecole 
vengano a ricombinarsi in modo tale che sia 
dato alla vita un essere identico ad un altro 
già vissuto?

Con tale interrogativo filosofico sul miste-
ro dell’esistenza individuale, che quasi sfiora 
in senso teologico e fotografico, un caro ami-
co filosofo tentava di consolarmi della perdi-
ta di un essere prezioso della mia famiglia. Tra 
due miliardi di anni – mi diceva – vivrà un’al-
tra Rigoletta, come rivivrà un essere identico 
a me: voi artisti avete inventato il concetto di 
irreperibilità e unicità dell’individuo. Io, tri-
ste, citavo Leonardo e la comune esperienza 
dei ricercatori naturalisti: non c’è una banale 
valve di vongola, che infinite punteggiano le 
nostre spiagge, identica a un’altra, né una fo-
glia è identica a un’altra, e casomai, posto l’i-
dentità formale, mancherebbe la contestuali-
tà storica del vissuto.

Rigoletta era un barbagianni che aveva 
aperto gli occhi, ad appena una settimana di 
vita, sulla nostra scrivania, in una scatola at-
trezzata, fra carte, lampade e libri, e le nostre 
facce attentamente preoccupate di nutrire e 
accudire lo speciale neonato. I barbagianni 
pulcini sono tra i pochi animali che vedono 
invertire le immagini di crescita tra l’essere 
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neonato e l’essere adulto. Da neonata Rigo-
letta ci guardava con due occhi a spillo neri 
in un piumino bianco quasi senza peso, dove 
emergeva anche la struttura rosa di un lungo 
naso a becco e mi ricordava certi vecchi giudi-
ci severi dei cartoni di Disney.

Invece, non appena le piume ebbero co-
struito e riempito intorno agli occhi con 
matematica purezza i volumi dei suoi dischi 
facciali bianchi (il volto del barbagianni in-
fatti disegna una circonferenza perfetta) di-
venne quel magnifico uccello che un fascino 
speciale distingue dai suoi parenti uguali. Sul 
suo corpo dorato, bianco e screziato gira una 
testa quasi antropomorfa, e per il fatto della 
visione frontale e della fissità dello sguardo, 
la rotazione della testa in tutti i sensi trasmet-
te un senso di graziosissima comicità che cat-
tura l’affetto di chi lo guarda.

La natura e la sua speciale psicologia uma-
nizzata facevano di Rigoletta un vero sedut-
tore, riconosciuto da tutti come un uccello 
chiamato. L’intenzione raminga era a prima 
vista. Rigoletta non era un barbagianni nor-
male, come gli altri: aveva le ali rilasciate e le 
remiganti uscivano dalla sagoma costruen-
do dei piani angolati a diedro, secondo uno 
squadernamento “d’obbligo plastico”, come 
Nicola Charney definì il codice figurativo 
picassiano. Perciò nel volo era stata handi-
cappata e per questa ragione mio fratello 
Peppino e mio padre le avevano imposto il 
primitivo nome di Carlotta Simplicia, storia 
la cui adozione sarebbe troppo lungo intrat-
tenersi.

Forse fu sbagliata la prima nutrizione a 
carne macinata scelta, come aveva inciso il 
fatto che, non conoscendo i genitori, non 
avesse potuto rinforzare l’esperienza del volo, 
né io, che ero la madre di adozione, potevo 
assolvere a questa funzione. Il suo comporta-
mento esplorativo infantile avveniva a saltelli 
ripetuti e piccoli voli su appoggi, e anche da 
adulta, spesso, nel calcolare le distanze, cade-
va goffamente abbattendo la “faccia”.

L’originalità della sua soluzione formale e 
la speciale psicologia e affettività sviluppate 
nella famiglia umana facevano di Rigoletta 

un personaggio tanto e un’opera d’arte viven-
te, parente delle creature di Lele Luzzati, così 
finemente elaborate dal codice colto e dal fa-
scino della grazia infantile. E del resto un suo 
destino di protagonista di cartoni animati mi 
era apparso possibile quando l’amica Milena 
Chiarrocchi, già collaboratrice di Gianni e 
Luzzati nelle famose animazioni sulle musi-
che di Mozart e Rossini, in uno dei suoi se-
minari, nell’Istituto Cine TV R. Rossellini, 
aveva accolto l’idea di un cartone animato su 
di lei.

La menomazione nel volo, che le impedi-
va l’allontanamento e la visione del mondo 
dall’alto, ed il suo imprinting che la legava in 
modo così esclusivo al mondo degli uomini, 
hanno confezionato Rigoletta ad una inten-
sa vita sociale. Che fosse una femmina l’aveva 
detto lo zoologo Carlo Uberi, lodandone la 
bellezza, che appariva quasi regale secondo lo 
schienale di una sedia a scranno, del seicen-
to, con capitelli e tappezzeria ocra e oro, in 

Rigoletta nelle ceramiche del camino
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perfetto accordo con il suo piumaggio. Del 
resto anch’io, per l’amabilità del carattere 
(mansuetudine, tenerezza e profonda affetti-
vità) e per una maturata intesa nella comuni-
cazione, sono quasi certa della giustezza della 
supposizione.

Era stata anche ospite per due giorni e due 
notti negli uffici dello zoo di Roma, in attesa 
di una decisione di accoglimento nelle gab-
bie dei suoi simili, dove si sperava ingenua-
mente di trovare un compagno. Ma fu deci-
so di non accettarla, perché un barbagianni 
handicappato avrebbe falsato il problema 
circa le reali abitudini della sua specie. Pove-
ra Rigola, Rigolina! veramente la sua condi-
zione di non uccello e non uomo era tragica. 
Quando le presentammo un piccolo suo fra-
tello della cova successiva, nato nello stesso 
nido, questi, scambiandola per la madre le 
corse rincuorato sotto il petto, ma Rigolet-
ta si ritrasse esprimendo nell’insieme del suo 
comportamento sentimenti così leggibili di 
indignazione e gelosia come se avesse subìto 
un’offesa da parte di un piccolo mostro inde-
gno di lei, di cui non capiva assolutamente la 
richiesta di amore protettivo.

Francalanda, così l’avevamo chiamato, 
crebbe sanissimo e forte, tanto che, scorag-
giato dalla costante inimicizia di Rigoletta, 
se ne volò via senza ritorno. Nella fisionomia 
era depresso dal verso e non aveva la grazia 
espressiva di Rigoletta, probabilmente era 
maschio.

Per il complesso ménage nella casa dei miei 
e per i miei continui spostamenti, Rigoletta 
era affidata per periodi più o meno lunghi ad 
amici zoofili e amiche artiste. Coccolata, in 
reciproca compagnia, aveva posato tra i tanti 
cavalletti allo studio Henneset all’Aventino, 
modello ideale grazie al torpore diurno della 
sua specie. E la padrona è stata Clara, soprat-
tutto, membro Italico, che aveva contatto 
con un centro inglese per la protezione del 
barbagianni, se l’era portata più volte in vil-
leggiatura nella sua casa di campagna e dell’i-
sola. A Rigoletta piaceva molto viaggiare e 
la sua attenzione per il paesaggio esterno era 
continua. Piazzata sullo schienale al lato del 

guidatore era curiosissima di tutto. Poi, nel 
viaggio troppo lungo, poi riporto il tempo 
decurtando, saltava sul mio schienale per poi 
sistemarsi sulla mia spalla, che considerava il 
suo luogo di rifugio e protezione materna. 
Usciva tranquilla in città anche sulla spalla di 
amici e una volta Marc, un giovane professo-
re nei corsi della FAO, cui era stata affidata in 
assenza estiva anche di Clara, mi disse: «Un 
mio amico si fa prestare un cane di razza per 
uscire e attirare le ragazze, io so come con Ri-
goletta.»

Una volta fu ospitata dalla Lipa in un 
piccolo zoo esotico e in una villa con parco 
sull’Appia. All’Istituto per il Cinema e tele-
visione “Rossellini”, Rigoletta aveva fatto 
da modella per le esercitazioni di ripresa de-
gli operatori e nella mia scuola attuale, il IV 
Liceo Artistico, presentata da discorsi sulla 
sua storia e sulla sua personalità, aveva fatto 
da modello per lezioni di disegno dal vero e 
per Modellato con la collega Schirico Mar-
ta Marchionni, che le ha dedicato due belle 
sculture.
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Malgrado la sua convivenza con una fa-
miglia umana così aperta, l’identificazione 
in me del primario ruolo materno era stata, 
nella sua infanzia, assoluta. Quando l’ora dei 
suoi ritmi biologici le accentuava la maggiore 
vivacità, verso mezzanotte, Rigola da picco-
la intraprendeva i suoi percorsi e giochi più 
scatenati, che immancabilmente converge-
vano sul mio corpo disteso, il più delle volte 
sfinito dalle pesanti giornate, saltava da terra 
nel letto, dal letto alla emergenza dei piedi, 
dai piedi alle anche, alle spalle, dove ritrovava 
ciocche dei miei capelli, trattenendosi in quel 
gioco più pacato e particolare e tentando di 
coinvolgere me assonnata. E così, poiché riu-
scivo a distrarmi da me con altri “secondisti” 
per fare poco tempo, passavo le notti con il 
sonno gravato interrotto decine di volte, fino 
a che, verso l’alba, Rigoletta, cominciando a 
sentire l’ora di dormire, si acquietava, lascian-
domi ben poco per il recupero.

Il grande camino era la sua dimora natura-
le e col passare degli anni aveva ridotto a ben 
poco il desiderio di cibarsi di carne, nel gio-
co istintuale che sostituiva lo spiluccare della 
predazione. Mio padre aveva ricavato per lei 
dalla terrazza dell’orto un appartamento ben 
riparato con una grande voliera comunican-
te. Così Rigola, se non stava lì durante il gior-
no, saliva sull’albero riposando nel fresco om-
broso della chioma fino al tramonto, quando 
scendeva per intrattenersi un po’ nell’orto, 
minacciare i gatti ospiti, fare il bagno di cui 
sentiva piacere e bisogno, prima di persegui-
re il suo scopo finale che era quello di entrare 
in casa per tutti i suoi “familiari”. Ma questo 
le era possibile solo se io ero in casa, perché 
i miei non avevano più le energie e la voglia 
di seguirla e mia madre era particolarmente 
avversa alle “decorazioni naturali” che Rigo-
letta lasciava sul pavimento o sulle poltrone.

La sera, quando eravamo a tavola, compa-
riva dietro i vetri chiedendoci di aprire e mo-
strando ansia e impazienza se tardavamo. Dal 
camino, dove restava come stupendo fastigio 
sui ciocchi di legna preparata, volava sulle 
poltrone e dalle poltrone su di noi; posarsi su 
di noi, spalle o ginocchia, era quello che più 

la appagava.
Le mie carezze la rendevano felice. Con le 

stesse modulazioni con cui universalmente si 
può vezzeggiare un figlio o un innamorato, le 
storcevo il becco carezzandolo, memore del 
contatto che gli uccelli stabiliscono con i pic-
coli durante la nutrizione. Rigolia socchiude-
va gli occhi e si dondolava per esprimere tut-
ta la sua felicità e contentezza. Un sommesso 
fraseggio pigolante accompagnava dei “baci a 
becco” sulle dita, mentre un’acuta nota delle 
sue richiamava la nostra attenzione per la sua 
fame; soffiare e schioccare il becco erano gli 
altri segni di avvertimento.

Mio fratello Massimo, etologo e scienzia-
to, mi parlava degli stati di profonda depres-
sione in cui possono cadere, se frustrati, certi 
animali, fino a raggiungere la disperazione. 
E Rigoletta infatti, soprattutto negli ultimi 
tempi, se ero costretta ad assentarmi dalla 
casa dei miei per più di venti giorni, mi ac-
coglieva al ritorno con una impressionante 
scenata di rimproveri e ostilità: batteva con 
forza le zampe sul posatoio, mi minacciava e 
mi beccava la mano per punirmi. Ma la sua 
espressione si arrestava ad un preciso limite, 
come certi bambini che picchiano la madre 
quel tanto che basta per dimostrare la loro 
protesta. Io rimanevo sinceramente addolo-
rata, poiché le condizioni di vita troppo limi-
tavano molto i periodi in cui potevo portar-
mi Rigoletta a Roma, dove non c’erano spazi 

Rigoletta sul pilastro del cancello  
della Casa Museo di Pineto
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sufficienti. Così cercavo di blandirla con toni 
dispiaciuti e affettuosi, tentando di carezzar-
la per rassicurarla sul mio affetto immutato. 
Rigola, Rigolina, chi è la più bella barbagian-
nia del quartiere? ma chi la più bella Rigolet-
ta del mondo? cicciola, cicciolina, ciccioletta, 
ma come è bella la mia Rigoletta! Allora Ri-
goletta si dondolava socchiudendo gli occhi 
per dimostrare la sua commossa accettazio-
ne: il perdono e la felicità crescevano. Ma mio 
padre a volte la rimproverava malmenandola, 
per come gli occhi distratti delle superfeta-
zioni di casa; e lei, sentendsi profondamente 
offesa, prima di riconciliarsi con lui, gli tene-
va il broncio per due o più giorni, secondo la 
gravità del conflitto. E che il suo intervento 
fosse senso di garbo, te lo diceva la pressione 
del becco nelle dita della mano che tentava di 
fare la pace con lei. Gradiva o antipatizzava, 
seguendo un suo comportamento selettivo 
nella trama comunicativa dei linguaggi non 
verbali; minacciava certe persone a prima vi-
sta, o si posava sulle spalle di altri lasciandosi 
accarezzare e rispondendo ai complimenti. 
Quando era in posizione di attacco Rigoletta 
diventava comico con le ali aperte e la testa 
abbassata, muovendo il mento con piccolis-

Rigoletta nella casa di Viale Angelico, oggi, 
sezione della Casa Museo

simi movimenti di preparazione all’assalto. 
Sembrava un duellante di tornei medievali 
con la celata abbassata. In genere non sop-
portava i vestiti scuri, e perciò la maggior 
parte dei calzoni maschili; e quando anch’io 
ero vestita di scuro era molto meno espansi-
va, nascondendo sempre una certa inquietu-
dine. Ho cambiato abiti per verificare la cosa: 
più di tutto amava il bianco.

In fondo Rigoletta era un ospite (stavo 
per dire membro) della famiglia, e quasi non 
conosceva comportamenti e abitudini della 
vita selvaggia. Anche i suoi ritmi sonno-ve-
glia non furono col tempo così obbligati; 
aveva imparato a dormire di notte e a stare 
sveglia di giorno, o piuttosto poteva dormire 
e stare sveglia sia di notte che di giorno, aven-
do probabilmente adattato al grande sole l’a-
pertura pupillare e la visione.

Doveva aver imparato a leggere bene le 
nostre espressioni facciali e corporee, se per 
noi erano così chiaramente leggibili nei suoi 
bellissimi volto piumato e nell’intensità del-
lo sguardo, con molte sfumature, i suoi stati 
d’animo. E poi chissà se, proprio perché disco-
stata e inabile alla caccia, avesse sviluppato una 
germinale forma di pensiero. Il gioco-arte non 
comincia forse quando cessano le necessità 
della sopravvivenza? E forse è per questo che 
mi è così difficile parlare della sua morte.

Ogni tanto dovevamo accorciarle unghie 
e becco che, non essendo sottoposte all’usura 
della vita selvaggia, crescevano troppo. La pri-Anna dell’Agata, omaggio a Marta Marchionni, 

terracotta
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ma volta fu per lei un grosso trauma poiché, 
alla seconda, la sola vista da lontano degli stru-
menti di tortura, guantoni e forbici, la pervase 
di terrore. Superata questa esperienza, il suo 
atteggiamento mutò: collocata in grembo, su-
pina, con le zampe in aria, sembrava quasi che 
le facesse piacere sentirsi accudita nel pedicu-
re, ma soprattutto per la limatura del becco. 
Nell’ultima toilette, ultimato il servizio, era 
rimasta in quella posizione a zampe in aria, 
come un bambolotto, in attesa di un ulteriore 
trattamento.

Quel giorno, per disgrazia, fu l’ultimo del-
la sua vita, del sesto anno di età. Vita breve 
rispetto ai trenta anni di media dei barba-
gianni. È stato un giorno di lutto per la mia 
famiglia. Lo seppi due settimane dopo. Quel 
pomeriggio ero partita per Roma, con mia 
madre e la macchina piena come un uovo 
per farcire di provviste, per gli ospiti dome-
stici; l’avevo salutata frettolosamente dimen-
ticando di chiudere con un mattone l’uscita 
nell’angolo della voliera. La nostra anziana 
tedesca poi chiuse scrupolosamente tutte le 
persiane, così che Rigoletta rimase fuori la 
notte senza poter comunicare. Tese aveva liti-
gato con i gatti randagi, prima di finire anne-
gata in una vasca di cemento in cui il livello 
dell’acqua era troppo basso per permetterle 
di risalire.

Poiché Rigoletta era a suo modo un per-
sonaggio pubblico, non potei fare a meno di 
riferire la notizia della sua morte ai miei alun-
ni; e un brivido di tristezza e di dolente di-
sapprovazione percorse quanti l’avevano co-
nosciuta, umana e disegnata. Un alunno mi 
venne incontro per le scale dicendo: “Ho sa-
puto di Rigoletta, professoressa, condoglian-
ze!” — mentre io ringraziavo apprezzando la 
sua sensibilità, insieme al compagno vicino 
mi dicevano: “La vuole una pappagallina? 
professoressa, le porto una pica marina per 
consolarla!”.

Torando a casa in macchina, le lacrime 
mi scendevano sulle guance schermate ai 
passanti da grandi occhiali da sole. Sentivo 
la presenza di Rigoletta sulla mia spalla sini-
stra, vicina all’orecchio, dove amava mettersi 

quando viaggiavamo o passeggiavamo. Tra le 
frasi consolatorie degli amici intimi, quelle 
di Scienza Guerra Lisi mi si sono impresse 
nell’animo per sempre: “È giusto che tu pian-
ga! pensa a Catullo, ‘lugete o Veneres Cupi-
dinesque…’ per la morte di quel passerotto. 
Ma esiste una risonanza che perdura, noi 
siamo una cassa di risonanza, siamo plasmati 
dal suo suono che trasforma emotivamente 
e chimicamente il liquido interiore; una vita 
fa come una voce lanciata nello spazio, la cui 
risonanza è praticamente infinita; esiste una 
irradiazione dell’essere negli oggetti dei suoi 
luoghi e percorsi di vita, e poi la realtà non 
è un conflitto di “ecologismi” che prendono 
corpo rivelandosi all’immaginazione degli 
uomini in una metamorfosi continua, nelle 
nuvole, nei sogni…? ”Nel bicchiere delle ma-
tite e penne ho messo una remigante rima-
sta di Rigoletta. Penso di appuntirla per fare 
preziosi disegni… di sogni di Rigoletta.



107

Sono state loro le Supernove – e in parti-
colare le Supernove di tipo Ia, candele stan-
dard per eccellenza , gradino fondamentale 
nella scala delle dissonanze cosmiche – a con-
sentire una stima affidabile della misura delle 
distanze delle galassie più lontane, e con essa 
alla scoperta dell’espansione accelerata dell’u-
niverso, per la quale Adam Riess, Brian Sch-
midt e Saul Perlmutter hanno vinto nel 2021 
il Nobel per la fisica. Stima che si basa sulla 
loro estrema prevedibilità: quando esplodo-
no, fanno tutte la stessa luce. Come ci si at-
tende da una candela standard, appunto: se 
la vediamo più debole è perché è più lontana, 
consentendoci così di calcolarne la distanza.

Ma se questa loro regolarità viene meno 
tutto l’edificio rischia di crollare. Ebbene, 
analizzando le supernove di un campione di 
circa trecento galassie, gli autori dello studio 
uscito su Mnras sono giunti a concludere 
– con un livello di significatività, sottoline-
ano, estremamente elevato (99,999 per cen-
to di confidenza) – che quelle provenienti 
da popolazioni stellari più giovani appaiono 
sistematicamente più deboli, mentre quelle 
provenienti da popolazioni più vecchie appa-
iono più luminose. Detto altrimenti, l’atte-
nuazione che si osserva nelle supernove lon-
tane potrebbe essere dovuta non solo a effetti 

L'ESPANSIONE  

DELL'UNIVERSO 

È IN ACCELERAZIONE

Notiziario dell'Istituto Nazionale di Astrofisica

Giornalista professionista, è dirigente tecnologo 
all'INAF, l'Istituto nazionale di astrofisica, dove 

dirige la testata online Media Inaf

cosmologici ma anche a cause astrofisiche le-
gate alla loro origine.

Una volta corretto questo errore sistema-
tico, dicono gli autori dello studio, i dati re-
lativi alle supernove non corrispondono più 
al modello cosmologico standard Lambda 
Cdm, quello con la costante cosmologica 
– lambda, appunto. Al contrario, risultano 
molto più in linea con un nuovo modello, 
più in linea con quanto emerso dal progetto 
Desi derivando il risultato dalle oscillazio-
ni acustiche barioniche (Bao) il cosiddetto 
“suono del Big Bang” – e dalle osservazioni 
della Cmb, la radiazione cosmica di fondo. 
In particolare, i dati corretti sulle superno-
ve e i risultati ottenuti solo con Bao e Cmb 
indicano entrambi che l’energia oscura si in-
debolisce ed evolve in modo significativo nel 
tempo.

«Il nostro studio dimostra che nell’epoca 
attuale l’universo è già entrato in una fase 
di espansione rallentata e che l’energia oscu-
ra evolve nel tempo molto più rapidamente 
di quanto si pensasse in precedenza», con-
clude l’astrofisico alla guida dello studio, 
Young-Wook Lee, dell’Università Yonsei 
(Corea del Sud). «Se questi risultati fosse-
ro confermati, ciò segnerebbe un importante 
cambiamento di paradigma nella cosmologia 

NOTIZIE DI ARTESCIENZA
a cura di Isabella de Paz
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dalla scoperta, risalente ormai a 27 anni fa, 
dell’energia oscura».

Il “se fossero confermati” di Lee non è un 
dettaglio da poco. Com’è facile immagina-
re, vista la portata delle conclusioni del suo 
team, lo scetticismo di molti altri esperti di 
supernove si farà sentire. Per capire come 
stanno effettivamente le cose serviranno 

dunque più dati, più supernove. E già c’è al-
meno un telescopio che promette di fornirli, 
questi dati: l’Osservatorio Vera Rubin, per 
esempio, entrato in funzione da poco è pron-
to a fare lievitare il catalogo delle Supernove 
conosciute  di almeno dieci volte, comprese 
quel le di tipo Ia.

Supernove diversamente distanti dalla Terra. Foto Pixabay
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Il  Premio di pittura e scultura Odoardo 
Toti, che si è tenuto sabato 27 settembre 
presso il Teatro della Fondazione Cariciv Ci-
vitavecchia,  ha un significato particolare per 
chi crede al valore della passione per gli studi 
e le  attività culturali motivate  da costante 
amore per l’ arte e per la scienza.

Il Premio è, infatti,  dedicato a Odoardo 
Toti, figura di spicco della storia Civitavec-
chiese, uomo di cultura che è  stato un ri-
ferimento umano e sociale per intere gene-
razioni.  Toti pur non essendo laureato in 
Archeologia, si è dedicato alla valorizzazione 
del territorio circostanza ricco di siti interes-
santi ed ha regalato alla sua città  natale un 
museo archeologico di grande rilevanza a 
livello  internazionale. L’  evento  di quest’ 
anno è stato dedicato alla promozione dell’ar-

La curatrice del premio Odoardo Toti premia la vincitrice  Paola Luciani Fulbright.  
Accanto a loro da sinistra a destra: Saverio Costanzo,  Massimiliano Ferragina, la ex presidente 

della fondazione Cariciv, Ombretta Del Monte,  Paola Luciani Fulbright, il presidente della Cariciv,  
il critico d’arte prof. Piero Zanetov, Luisella Toti presidentessa della fondazione  

intitolata a suo padre. Francesco Chinnici in video messaggio.  
Il titolo dell’ opera premiata è Voiceless Memory.

La curatrice del premio Ombretta Del Monte
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Anna Dell’Agata riceve da Pietro Zanetov la Menzione speciale per la carriera artistica

te contemporanea e alla memoria di un intel-
lettuale e cittadino esemplare che ha segnato 
profondamente la vita culturale di Civitavec-
chia. 

In sostanza si è trattato di una collettiva 
d’arte in video esposizione nel segno del va-
lore umano. 

La partecipazione corale ha creato l’ effet-
to di un vero e proprio mosaico di voci, tec-
niche e visioni, unite da un comune sentire: 
l’arte come atto di testimonianza, memoria e 
trasformazione. Si è detto che il Premio Odo-
ardo Toti è molto più di un concorso. La or-
ganizzatrice Ombretta Del Monte lo defini-
sce  un ponte tra memoria e futuro, tra arte 
e territorio, tra talento e opportunità percé  
non celebra solo un passato glorioso, ma ac-
cende la luce dell’arte, che, in questo conte-
sto, è linguaggio di connessione e memoria. 
È  anche  un’occasione espositiva, ma non 
si limita a questo.  Si conferma, piuttosto, 
come  un punto di riferimento per gli artisti 

contemporanei, che vengono da numerose 
altre  città italiane e anche dall’estero. Que-
sta risposta così ampia e sentita ci parla del 
bisogno, oggi più che mai, di condivisione, 
confronto e visibilità all’interno del panora-
ma culturale nazionale e internazionale. In 
questa edizione il Premio è stato presentato 
dalla storica Associazione artistica culturale 
Traiano APS. Un valore aggiunto alla pro-
mozione e crescita del Premio che celebra la 
figura di Odoardo Toti; la cui memoria con-
tinua a vivere attraverso l’impegno della figlia 
Luisella, presidente dell’associazione dedica-
ta alla memoria paterna. In questa edizione 
2025 la selezione delle opere ha rivelato una 
sorprendente ricchezza di linguaggi, poetiche 
e visioni. Dalla figurazione più intima e nar-
rativa all’astrazione concettuale, ogni artista 
ha portato il proprio universo, raccontando 
attraverso il colore, la materia e il gesto qual-
cosa di sé, ma anche del mondo che abitia-
mo. Sostenere spazi per gli artisti significa so-
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Didascalia  Memory di  Paola Luciani Fulbright. Primo premio O.T. 

stenere la libertà, la profondità del pensiero, 
il coraggio dell’immaginazione. Questo è  il 
senso della manifestazione che, come afferma 
Ombretta Del Monte, curatrice del premio, 
punta a valorizzare  la comunicazione tra ar-
tisti, pubblico e critici. 

Il Premio, come si è , detto  è  promosso 
dall’Associazione Artistica Culturale Tra-
iano e dall’Associazione Toti, presieduta da 
Luisella Toti  e col prezioso contributo della 
fondazione Cariciv,  rappresentata dalla pre-
sidente onoraria Gabriella Sarracco. Anna 
Dell’ Agata, che ha ricevuto un attestato alla 
cartiera artistica, ha apprezzato in modo par-
ticolare la giuria composta dal professore Pie-

ro Zanetov, storico e critico d’arte contempo-
ranea, da Massimiliano Farragina, artista e V. 
Preside docente presso il liceo artistico di Via 
Ripetta Roma promotore di arti visive, Aida 
Abdualleva, artista, ceramista e presidente 
associazione internazionale “Progetto Ange-
li”, Francesco Chinnici, gallerista e fondato-
re della prestigiosa galleria TAIMELESS di 
Taormina.

 Le opere dei primi tre classificati verrano  
esposte a rotazione nella galleria Taimeless 
di Taormina, offrendo agli artisti vincitori 
un’importante occasione di visibilità in un 
contesto di prestigio nazionale e internazio-
nale.
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GORGA: DOVE LA 

CUPOLA  

È INTERATTIVA

Paesi Italiani di Arte e Scienza

di Patrizia Petracco Villa

Tra le attrazioni di Gorga hanno un ruolo 
importante l’Osservatorio astronomico e il 
Planetario, inaugurati nel 2008 dal Gruppo 
Astrofili Monti Lepini, a qualche chilometro 
dal centro. L’Osservatorio, propone un fitto 
calendario di serate osservative e di eventi e, 
grazie a questi strumenti, lo spettatore si sen-
te completamente immerso nella scena e può 
ammirare lo spettacolo della volta celeste in 
tutte le direzioni.
Lo scopo principale è la divulgazione e la 
conoscenza dell’Astronomia, in particolare 
per i giovani che, purtroppo, nelle strutture 
scolastiche non trovano i mezzi necessari per 
uno studio accurato. L’osservatorio è dotato 
delle seguenti attrezzature:
•	 Telescopio computerizzato MARCON 

Richey-Chretien da 50cm F/8
•	 Telescopio rifrattore Astrotech D 150 

mm F/8 per autoguida

•	 Cupola sincronizzata da 4,6 metri
•	 Portellone robotizzato da 1,6 metri di 

apertura
•	 Focheggiatore digitale
•	 CCD principale formato 24X36 mm
La struttura dell’osservatorio oltre alla cupo-
la per l’osservazione è composta da una sala 
di controllo, una sala riunione e una sala con-
ferenze. All’interno della struttura è presente 
un piccolo laboratorio dove attraverso espe-
rimenti e strumenti tecnologici è possibile 
spiegare la fisica in modo accessibile a tutti.
Il Planetario, presente all’interno della strut-
tura, tra i più grandi d’Italia, è costituito da 
una cupola in alluminio di oltre 9 metri di 
diametro, capace di ospitare oltre 50 visitato-
ri. È attrezzato con due proiettori digitali per 
una proiezione full-dome e di un impian-
to audio Dolby Surround 5.1. Ciò rende la 

Scrittrice, Copywriter,  Autrice radio-televisiva

Particolare delle immagini di una Galassia lenticolare, 
proiettate sulla Cupola interattiva
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struttura uno dei più evoluti ed interattivi 
ambienti di proiezione in cui lo spettatore è 
immerso nella scena ed avvolto da un suono 
realistico e di ambiente. Il sistema di proie-
zione Full-dome, infatti, è in grado di rea-
lizzare una proiezione su cupola emisferica 
che contiene al suo interno il pubblico. La 
sensazione che riesce a dare al visitatore è tale 
come se la persona vivesse la visione all’in-
terno della scena che osserva, in un contor-
no che si sviluppa a 360 gradi per 180 gradi, 
ovvero in tutte le direzioni dell’ambiente in 
cui lo spettatore è coinvolto.A differenza del 
cinema, questo tipo di proiezione ha lo sco-
po di porre il fruitore al centro della scena e 
non laterale ad esso. Questa tecnologia, nata 
inizialmente per le cupole da planetario, ha 
tra le più svariate applicazioni che coinvolgo-

no sempre la completa immersione. Infatti, 
oltre a spettacoli a carattere astronomico,  
nella programmazione dono stati inseriti do-
cumentari che riguardano altri campi della 
scienza, dell’arte e dell’architettura. 
Tra gli spettacoli di simulazione  astronimica, 
c’è Il cielo del mese,  mentre tra i film Space 
Opera, ha molto successo quello che affron-
ta l’ avventura di un viaggio alla scoperta dei 
pianeti del Sistema Solare, commentato dalla 
voce italiana della Principessa Leyla di Star 
Wars. Inoltre, si può anche viaggiare con lo 
sguardo  attraverso le sequenze delle spetta-
colari immagini di galassie e nebulose raccol-
te ed inviate dal telescopio spaziale Hubble.

La Cupola dell’ Osservatorio di Gorga

Particolare della Galassia lenticolare Proiettate sulla Cupola interattiva


